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Предисловие

Неумолимо быстро несется время. Кажется, совсем  
недавно в новеньком, пахнувшем свежей краской и сыро-
стью, корпусе 50 обживались первые биологические  
лаборатории. А за окном уже ХХI век. Пройдет еще не-
сколько лет, и стукнет биологии в ПИЯФ целых полвека.  
В отличие от нас, ветеранов ОМРБ, для молодого гатчин-
ского биологического пополнения фамилии таких зна- 
ковых фигур в нашей истории, как С. Е. Бреслер,  
И. А. Захаров, В. Н. Фомичев, В. А. Ланцов, примерно 
так же одинаково удалены во времени, как Шумахер,  
Ломоносов или Авогадро, и их роль и дела конкретные 
воспринимаются ими столь же неопределенно. В этой свя-
зи очень полезной оказалась инициатива В. А. Ланцова  
с вводом в оба тома «Бреслеровских чтений» раздела вос- 
поминаний учеников об Учителе и о себе в контексте  
горячих с ним контактов по работе. Читать эти воспоми-
нания интересно потому, что они хорошо передают атмо-
сферу тех далеких лет, когда в науку шло и проявляло 
свой талант послевоенное поколение молодежи, опьянен-
ное вместе со своими родителями еще недавней победой в 
войне и с какой-то необычайно сильной жаждой знаний. 

Настоящий сборник был задуман в первую очередь 
как историческое пособие для приходящего к нам на 
смену молодого поколения, из которого ему стали бы по-
нятны мотивы, устремления и отличительные качества 
ярких звезд на нашем российском научном небосклоне.  
В сборнике содержатся два обзора по истории становле-
ния биологических исследований в Гатчине в контексте 
развития молекулярной биологии и генетики в стране и 
мире, определяется уровень таких исследований в срав-
нении с мировыми достижениями, отмечаются работы, 
придавшие весомый авторитет ОМРБ и его неоспоримому 



лидеру С. Е. Бреслеру в ведущих мировых молекулярно-
биологических лабораториях. Наряду с этими общими 
историческими опусами в сборник включены воспоми- 
нания о С. Е. Бреслере – интеллектуальном гиганте,  
редком энциклопедисте физике-химике-биологе, о В. Н. Фо- 
мичеве – талантливом методисте-биофизике, глубоко вни-
кавшем и решавшем в своем творчестве круг задач, вы-
двигаемых как молекулярной биологией, так и физикой 
твердого тела, о В. А. Ланцове – изящном эксперимен-
таторе, посвятившем себя решению сложнейших проблем 
механизмов передачи наследственной информации. Они 
были совершенно разными по своим характерам, но в них 
горел один и тот же яростный огонь жажды познания 
природы. 

Насколько автору удалось передать особенности раз-
вития ОМРБ и вклад его ярких лидеров в биологическую 
науку в сложных обстоятельствах ХХ века, предстоит  
судить читателям.

Г. А. Багиян
Ноябрь 2008 г.
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Вклад физиков в реабилитацию генетики 
и молекулярной биологии в СССР,  

Ленинграде, Гатчине

ЧАСТЬ I. Борьба советских физиков 
за реабилитацию биологии

В 1965-ом году созданием Радиобиологического отдела 
(РБО) было официально положено начало биологическим 
исследованиям в ЛИЯФ, который в то время являлся фили-
алом ФТИ. В подготовке и формировании научных направ-
лений нового отдела вместе с дирекцией ФТИ (Б. П. Кон-
стантинов, Д. М. Каминкер) активное участие принимала 
кафедра генетики и селекции биолого-почвенного факуль-
тета ЛГУ (М. Е. Лобашов), кафедра физиологии Военно- 
медицинской академии (А. С. Мозжухин) и кафедра физи-
ки изотопов ЛПИ (С. Е. Бреслер). Менее чем за два года 
в составе РБО были сформированы несколько лабораторий: 
радиационной генетики (И. А. Захаров), общей радиобио-
логии (А. Г. Свердлов, который осуществлял в то время и 
общее руководство отделом), молекулярной биологии (под 
научным руководством С. Е. Бреслера), органического син-
теза (С. А. Грачев) и группа обеспечения биологических экс-
периментов на биоканале реактора ВВР-М (Л. Н. Постни-
ков), а несколько позже из филиала Института физиологии  
им. И. П. Павлова (в Колтушах) в РБО была переведена ла-
боратория радиационной цитологии (О. В. Малиновский). 

Казалось бы, все это – очередное мероприятие по со-
зданию дополнительной академической структуры, что не-
редко происходило за долгие годы существования славного 
детища Петра – Российской академии наук. Совсем необыч-
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ным, однако, было время создания этой структуры, когда 
с уходом в политическое забвение Н. С. Хрущева для со-
ветской науки появился шанс сбросить иго лысенковщины, 
господствовавшей в течение двух третей советского этапа 
развития российской биологии. Как и почему в стране полу-
чило развитие и на долгие годы закрепилось в науке такое 
антинаучное направление, как «лысенковщина»? 

После завершения в стране повальной коллективизации 
сельского хозяйства власти испытывали нужду в действен-
ных революционных мерах по обеспечению населения продо-
вольствием, и тут в кремлевской табакерке появляется дья-
вольская фигура Т. Д. Лысенко, фонтанировавшая селекци-
онными идеями (в большей части просто бредовыми), очень 
импонировавшими довоенным и послевоенным кремлевским 
мечтателям. В 1935 г. этот идеолог был спешно произведен  
в академики, а с 1938-го года возглавил ВАСХНИЛ. «Народ-
ный академик» и армия его последователей отрицали клас-
сическую генетику, основанную на идеях Менделя и Мор-
гана. Размахивая лозунгом «Генетика – продажная девка  
империализма!», они утверждали возможность наследования 
приобретенных признаков. Из этого следовали многочислен-
ные практические рекомендации, сулившие быстрое реше-
ние продовольственных проблем страны. Именно эти маня-
щие перспективы и склонили И. В. Сталина, а впоследствии  
и Н. С. Хрущева, к однозначной поддержке социально близ-
кого к ним Т. Д. Лысенко. Рекомендации «народного ака-
демика» административно внедрялись повсеместно, жестко 
и быстро. После так называемых «свободных дискуссий» 
учинялся разгром авторитетных и признанных мировой на-
укой российских генетических школ, что на десятилетия за-
тормозило развитие биологической науки и практического 
сельского хозяйства. 

Топор репрессий прошелся по судьбам ученых-генети-
ков – многие из них лишались работы в связи с ликвида-
цией вузовских кафедр, академических лабораторий и ин-
ститутов, немалое их число оказалось в тюрьмах и было 
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уничтожено физически (вспомним трагическую судьбу  
Н. И. Вавилова). В стране имела право на существование 
только «мичуринская биология» в представлении Т. Д. Лы-
сенко и его малообразованных последователей. Были преда-
ны анафеме замечательные достижения генетических школ 
Москвы и Ленинграда, блиставшие созвездием имен ученых 
мирового масштаба – Н. К. Кольцова, А. С. Серебровского, 
С. С. Четверикова, Ю. А. Филипченко, Н. И. Вавилова,  
И. И. Шмальгаузена. Тогда же в 1948-ом году, после печально 
известной августовской сессии ВАСХНИЛ, из деканов 
биолого-почвенного факультета ЛГУ и с поста заведующего 
кафедрой генетики был изгнан М. Е. Лобашов. Биологи-
ческая наука с конца 1940-х до середины 1950-х годов под 
прессом лысенковской мафии пребывала в летаргическом 
состоянии или даже, как это казалось, необратимо впала  
в период вечной мерзлоты. 

В институтах ВАСХНИЛ, на вузовских кафедрах и  
в биологических заведениях большой Академии правили бал 
лысенковцы, а в средних школах преподаватели скармливали 
подрастающему поколению прокисшую натурфилософскую 
лапшу Ф. Энгельса: «Жизнь есть способ существования бел-
ковых тел, важнейшим моментом которого является обмен 
веществ, с прекращением которого прекращается и жизнь». 
А тем временем в эти три десятилетия в мировой биологи-
ческой науке происходили открытия первостепенной важ-
ности, предопределившие ее последующие фантастические 
достижения.

В начале 1934 г. в Берлине небольшая группа физиков 
и биологов организовала частные семинары, перешедшие 
в совместную работу, результатом которой в 1935 г. ста-
ла статья «О природе генных мутаций и структуре гена», 
написанная Н. В. Тимофеевым-Ресовским, К. Циммером  
и М. Дельбрюком. Эта работа оказала серьезное влияние  
на развитие молекулярной биологии во второй половине 
1940-х годов. Впервые было показано, что ионизирующее из-
лучение вызывает генетические мутации. Физик Дельбрюк 
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предложил рассматривать гены как молекулы, а копирова-
ние (редупликацию) вирусов как форму репликации генов.  
Авторами был сформулирован принцип попадания и прин-
цип мишени, а также было установлено, что индуцирован-
ные рентгеновскими лучами мутации зависят от одной или 
немногих молекул (генов). Устойчивость «генной молеку-
лы» выводилась из квантово-механических соображений. 
Статья эта стала сенсацией, способствовавшей привлечению 
многих физиков к изучению проблем будущей молекуляр-
ной биологии. 

На эти проблемы обратил внимание и Э. Шредингер, 
нобелевский лауреат по физике 1933 года. В Дублинском 
университете, начиная с 1940 года, он читал студентам курс 
лекций по биологии, привлекая основные положения физи-
ки и химии для понимания биологических закономерностей. 
При этом особое внимание он уделял объяснению наиболее 
загадочных свойств живого – наследственности и изменчи-
вости. Материалы этих лекций послужили основой для его 
небольшой, но чрезвычайно увлекательной книги «Что та-
кое жизнь с точки зрения физика?», вышедшей в 1943 г. 
Эту брошюру в своих школьных и студенческих ранцах но-
сили многие будущие «маршалы» от биологии: Дж. Уотсон, 
прочтя ее в свои 15 лет, уверенно заявил, что именно ему 
предстоит открыть секреты генетического кода, а его кол-
лега и соавтор Ф. Крик в 1946 г. бросил физику и занял-
ся биологией, после того как прочитал книгу Шредингера.  
В те годы еще господствовало представление, что носителями 
наследственности являются белковые молекулы, а относитель-
но нуклеиновых кислот бытовало мнение, что они являются 
несущественными запасными компонентами и присутствуют 
в клетках животных, но не растений. Наличие нуклеиновых 
кислот в растительных организмах и в бактериях было дока-
зано А. Н. Белозерским, продолжавшим экспериментировать 
в МГУ в самую мрачную пору засилья лысенковщины. 

К последовавшему фейерверку открытий начала 50-х го- 
дов ДНК оставалась единственным и неоспоримым пре-



11

тендентом на роль носителя наследственной информации.  
В 1951 г. гениальный физик и химик Л. Полинг на основе 
рентгенографических данных белковых кристаллов предло-
жил пространственную структуру белковых молекул с че-
тырьмя уровнями их организации, реализуемых в α-спи-
ралях и β-слоях. Вслед за этим через полтора года Л. По-
линг опубликовывает в Nature пространственную структуру 
ДНК, оказавшуюся, правда, ошибочной. Наконец, в 1953 г. 
пришло время для выдающегося открытия в биологии  
ХХ века: Дж. Уотсон и Ф. Крик, используя молекулярное 
моделирование, на основе рентгеноструктурных данных  
Р. Франклин и М. Уилкинса устанавливают структуру 
ДНК в виде двойной спирали. Далее, не проходит и года 
после этого открытия, как физик из США Г. А. Гамов (по 
первородству питерский физтеховец) выдвигает гипотезу 
о триплетной структуре кода белковой молекулы, заклю-
ченного в последовательности ДНК. Эту статью о принци-
пах кодирования аминокислотной последовательности бел-
ков Гамов считал своей самой интересной работой. Позд- 
нее в 1961 г. С. Бензер и Ф. Крик доказали эксперимен-
тально генетическими методами триплетность кода, и в том  
же году М. Ниренберг открыл первый триплет (тройка ури-
динов, «Три У») для фенилаланина. Исходные предполо- 
жения Гамова оказались верными. Полностью генетический 
код был расшифрован и проверен уже к 1966 г., и в 1968 г. 
М. Ниренберг, Х. Гобинда Корана и Р. Холли были удостое-
ны Нобелевской премии за работы по расшифровке кода. 

Отечественная физическая и химическая наука в те же 
десятилетия не испытывали тяжелых гонений, выпавших 
на долю их коллег биологов, и тому были веские причины. 
В предвоенные, военные и послевоенные годы химики были 
востребованы для разработки износостойких резин для нужд 
военной авиации, эффективных взрывчатых веществ, поро-
хов, а позже для создания композитов с заданными свой-
ствами для ракетного жидкого и твердого топлива, не гово-
ря уже о химических технологиях обогащения делящихся 
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Н. В. Тимофеев-Ресовский и М. Дельбрюк, ставшие вместе  
с К. Циммером авторами научной сенсации середины 30-х годов. 

Их работа «О природе генных мутаций и структуре гена»  
стояла в истоке всей будущей молекулярной биологии

Э. Шредингер первым попытался рассмотреть 
наследственность и изменчивость, наиболее 

загадочные свойства живого, опираясь  
на основные положения физики и химии. 

Его книга «Что такое жизнь с точки зрения 
физика?» вдохновила на научные подвиги 

будущих нобелевских лауреатов  
Дж. Уотсона, Ф. Крика и М. Уилкинса, 

установивших в 1953-ем году структуру ДНК 
в виде двойной спирали

Эта блестящая команда (Крик, Уотсон, Уилкинс) выиграла 
тогда гонку за структуру ДНК у гениального физика и химика 

Л. Полинга, предложившего за два года до этого принципы 
организации  пространственной структуры белковых молекул

Ф. Крик Дж. Уотсон М. УилкинсЛ. Полинг

Э. Шредингер
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ядерных материалов. Поэтому в середине 1951 г. химиков 
слегка пожурили на совещании по теории строения орга-
нических соединений, где были осуждены Я. К. Сыркин,  
М. Е. Дяткина и М. В. Волькенштейн за увлечение «буржу-
азной псевдонаучной теорией резонанса», но суровых оргвы-
водов по персоналиям не последовало: кампания была про-
ведена больше для острастки, дабы лишний раз показать, 
кто в стране хозяин. 

Еще более вяло прошло осуждение физиков, сторонни-
ков теории относительности, – неразумно было отвлекать 
лучшие физические коллективы от плодотворной работы 
над созданием атомного и водородного оружия. Большая 
группа физтеховцев во главе с И. В. Курчатовым составила 
в 1943 г. интеллектуальную элиту советского атомного про-
екта по созданию ядерного щита страны в составе секрет-
ной «лаборатории № 2 АН СССР», вскоре переименованной  
в ЛИПАН – лабораторию измерительных приборов АН,  
а позже – Институт атомной энергии. Многие из тех физте-
ховцев, ставшие «атомными генералами и маршалами» по-
сле успешного создания ядерного щита, с середины 1950-х 
годов внесут существенный вклад в борьбу с лысенковщи-
ной и в дело официальной реабилитации в СССР генетики и 
молекулярной биологии. 

Сугубо мирными делами в довоенном ФТИ занимались 
Д. Л. Талмуд, А. П. Александров, П. П. Кобеко, С. Н. Жур-
ков, Е. В. Кувшинский и С. Е. Бреслер. Они исследовали 
физико-химические свойства полимерных материалов с це-
лью создания, в частности, электрически высокопрочных 
конденсаторов, морозостойких резин на основе натрий- 
дифенилового каучука, целенаправленного подхода к выбо-
ру пластификаторов для различных композитных пластмасс.  
В 1939 г. выходит фундаментальная теоретическая статья  
С. Е. Бреслера и зав. теоротделом ФТИ Я. И. Френкеля 
«Конфигурационная статистика цепных молекул с ограни-
ченной гибкостью», послужившая началом последующего 
исследования структур макромолекул в растворах. Далее  
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в 1944 г. в ДАН С. Е. Бреслером опубликованы две теоре-
тические статьи в соавторстве с Д. Л. Талмудом о строении 
глобулярных белков, полипептидная цепь которых свора-
чивается в компактную глобулу. В глобулярные структуры 
складываются почти все известные на сегодня ферменты, 
чем они резко отличаются от таких фибриллярных белков, 
как мышечные белки каротины и коллаген, имеющие вы-
тянутые полипептидные цепи в виде нитей или слоев. Ин-
терес С. Е. Бреслера к глобулярным белкам не ослабевал 
и далее, когда уже в отпочковавшемся от ФТИ Институте 
высокомолекулярных соединений АН он с сотрудниками, 
изучая диффузию этих белков с помощью Сведберговской 
центрифуги, установил, что при сворачивании белков в гло-
булу максимальные размеры их обычно уменьшаются в 10– 
20 раз. В те годы впервые аспирантом С. В. Кирилловым 
был измерен коэффициент диффузии макромолекул синте-
тического каучука в твердый каучук и его зависимость от 
молекулярного веса, и эти данные широко использовались 
не только для изучения процессов деструкции полимеров, 
но и для расчетов подвижности больших молекул ДНК, раз-
работки методов разделения гигантских молекул в гелях 
и других носителях. Другим молодым учеником Бреслера  
Е. М. Саминским в калориметрических экспериментах была 
впервые измерена энергия водородного связывания в глобу-
лярных белках.

Вплоть до 1960 г. в лаборатории Бреслера биологиче-
ской тематикой занималась лишь небольшая часть сотруд-
ников. В разное время в этом направлении были заняты  
С. Я. Френкель, М. В. Гридина, В. Г. Воробьев, В. С. Куш-
нер, остальные сотрудники лаборатории традиционно изуча-
ли физико-химические свойства синтетических полимеров 
и механизмы реакций полимеризации. Одними из первых 
в мире С. Е. Бреслер с сотрудниками предложили изучать 
механизмы реакций полимеризации и поликонденсации пу-
тем анализа молекулярно-массовых распределений. Полез-
но упомянуть, что первая половина 1950-х годов оказалась 
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поворотной не только для молекулярной биологии, но и  
в целом для химии ХХ века благодаря открытию в 1953 г. 
К. Циглером и дополненных в 1954 г. Д. Натта каталити-
ческих систем на основе алкилатов алюминия и хлоридов 
переходных металлов, позволивших синтезировать в чрез-
вычайно мягких условиях не только полиэтилен и полипро-
пилен заданного молекулярного веса, но и полимер, полно-
стью идентичный натуральному каучуку. Несколько позже 
в лаборатории был разработан В. Н. Фомичевым новый спо-
соб регистрации сигнала ЭПР с повышенной в сто раз по 
сравнению с существующими способами концентрационной 
чувствительностью, что позволило измерять такие фунда-
ментальные величины, как абсолютная скорость роста и об-
рыва цепи при полимеризации. 

В эти годы ИВС АН становится притягательным мес-
том для начинающих свой путь в науке молодых талантов.  
На ежегодные научные конференции ИВСа стекалось го-
лодное до знаний послевоенное студенчество физико-меха-
нического факультета Политеха, физического и химиче- 
ского факультетов ЛГУ, химики-органики из Технолож-
ки. Они заполняли Большой конференц-зал Академии наук  
в предвкушении интересных докладов С. Е. Бреслера,  
М. В. Волькенштейна, Е. В. Кувшинского, В. Н. Цветкова  
и непременных острых дискуссий по их докладам. За редким 
исключением, молодую по составу лабораторию биополиме-
ров С. Е. Бреслера составляли выпускники кафедры физики 
изотопов физмеха ЛПИ, где с 1946 г. профессорствовал СЕ. 
Внимательно следя за зарубежными научными статьями, 
СЕ был в курсе происходивших эпохальных событий в ге-
нетических и молекулярно-биологических исследованиях, 
но до 1960 г. в его лаборатории биологическими объектами 
исследования были исключительно белки – заниматься ге-
нетическими исследованиями на уровне молекул ДНК под 
неусыпным надзором лысенковцев, засевших в академиче-
ских учреждениях, парткомах и кафедрах вузов, было прак-
тически невозможно.
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К середине 1950-х годов общая ситуация в стране и  
в советской науке располагала к тому, чтобы биологам по-
пытаться встать с колен и начинать собирать рать на борьбу 
с неисчислимой ордой «биологов-мичуринцев». Действи-
тельно, вот уже два года как в стране не проводилось кам-
паний по очистке научной среды «от разлагающего вли-
яния очередной разновидности буржуазной идеологии». 
Так, в Москве физик-теоретик И. Е. Тамм организует  
в ФИАНе для физиков цикл лекций по современным про-
блемам биологии с участием энергичного генетика Н. П. Ду- 
бинина, руководившего в то время лабораторией радиа-
ционной генетики в Институте биофизики АН СССР. На 
этих лекциях и семинарах бурно обсуждаются фантастиче-
ские достижения начавшей свой путь молекулярной биоло-
гии. В том же 1955 г. Тамм и Дубинин выезжают с лекци- 
ями в Ленинград. Лысенковцы насторожились, поогрызались 
в прессе, но никаких оргвыводов от властей не последовало.

Тогда же было осуществлено первое наступление на по-
зиции лысенковской мафии, начавшееся с открытого письма 
ленинградских биологов Д. В. Лебедева, Н. А. Чурсановой 
и Ю. М. Оленева, сотрудников Ботанического и Зоологиче-
ского институтов АН СССР к Н. С. Хрущеву с подробным 
изложением колоссального вреда, наносимого лысенковца-
ми сельскому хозяйству страны, их бредовыми и безуспеш-
ными попытками быстрого обеспечения страны продоволь-
ствием на основе достижений «мичуринской биологии». 
Под этим обращением подписались около 300 биологов по 
всей стране, и оно вошло в историю науки как «письмо 
трехсот». Обращение было поддержано отдельным письмом 
и «тяжелой академической артиллерией» из 24 крупных 
физиков и математиков, среди которых были И. Е. Тамм,  
Л. Д. Ландау, П. Л. Капица, А. Д. Сахаров, Я. Б. Зельдович,  
И. Б. Харитон, Д. А. Франк-Каменецкий и И. К. Кикоин. 
Завершалось это наступление визитом к Хрущеву президен-
та АН СССР А. Н. Несмеянова и И. В. Курчатова, к которо-
му в то время особо благоволил хозяин Кремля за недавний 
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Первые в СССР молекулярно-биологические научные  
учреждения в 1958 году создают  физики И. Е. Тамм, 
А. П. Александров и И. В. Курчатов в ИАЭ (Москва)  

и биолог Н. П. Дубинин в новосибирском  
академгородке – Институт цитологии и генетики

И. Е. Тамм А. П. Александров

И. В. Курчатов Н. П. Дубинин
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триумф на испытаниях термоядерного оружия. Хрущев в 
ходе этой беседы довольно быстро пришел в ярость, назвав 
письмо «гнусной коллективкой», а обоим академикам на 
прощание настоятельно рекомендовал заниматься своей фи-
зикой и химией, а не лезть в биологию, бросив им вдогонку: 
«Тов. Несмеянов, только вот что – Лысенко у меня не тро-
гайте, головы рубить будем!» 

Хрущев тогда находился под действием чар очередной 
фантазии бесноватого «народного академика». В Казахста-
не, Сибири, на Урале и в Поволжье были распаханы и засея-
ны 50 млн. га целины. Если бы кому-то в Европе вздумалось 
проделать подобное, тогда распахивать пришлось бы терри-
торию, равную всей территории Франции вместе с лесами, 
озерами, Альпами. Только-только в 1955 г. был собран пер-
вый неплохой урожай, однако в последующие годы в свя-
зи с быстрым истощением плодородного слоя урожаи резко 
сокращались, и в результате с 1963 г. начались массовые 
закупки хлеба на Западе, явившиеся главной причиной сня-
тия Хрущева с должности в октябре 1964 г. 

Не прав был Хрущев и со своими гневными рекомен-
дациями академикам не лезть в биологию. Случившаяся 
через два года беда – взрыв емкости с радиоактивными от-
ходами на производственном объединении «Маяк» на Урале  
с выбросом радиоактивности, лишь в два с половиной раза 
уступающей по уровню загрязнений Чернобыльской ава- 
рии, – свидетельствовала, что надо было-таки влезать за-
годя, с головой погружаясь в проблемы действия иони-
зирующего излучения на живую субстанцию и, в первую 
очередь, на людей. Тогда же, в 1955 году, видимые ито-
ги развернутого наступления были невелики: Лысенко был  
отлучен от президентства в ВАСХНИЛ, но неистребимый 
«мичуринец» через 6 лет вернулся на этот пост вновь, чтобы 
вскоре уйти окончательно в научное небытие вслед за паде-
нием своего патрона. Однако эта акция 1955 года, видимо, 
все же оказала определенное психологическое воздействие 
на руководство страны, которое стало терпимей относиться 
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к появлению небольших генетических групп в академиче-
ских институтах. 

Решительный перелом по отношению к генетике и био-
логии в целом наметился в 1957–58 гг., когда в Москве был 
создан Институт радиационной и физико-химической био-
логии АН СССР, в будущем Институт молекулярной биоло-
гии. В это же время в Новосибирске Н. П. Дубинин возглав- 
ляет вновь созданный Институт цитологии и генетики 
СО АН СССР, а в 1958 г. выходит правительственное по-
становление «О работах в области биологии и радиобио- 
логии, связанных с проблемами атомной техники» с органи- 
зацией в Институте атомной энергии Радиобиологического 
отдела (РБО), инициаторами которой были И. Е. Тамм, 
И. В. Курчатов и А. П. Александров. Идея организации 
этого отдела подкупала тем, что в связи с режимностью  
ИАЭ в созданном РБО можно будет спокойно заниматься ге-
нетикой и молекулярной биологией без лысенковских согля-
датаев. Обращает на себя внимание определенная робость,  
заключенная в названиях этих учреждений, привязанных 
либо к радиобиологии, либо прикрытых впереди идущим по-
литически нейтральным словом «цитология». Действительно,  
в 1978 г. РБО ИАЭ отказался от псевдонима РБО, став Ин-
ститутом молекулярной генетики АН СССР. 

В Ленинграде в 1957 г. возвращается на заведование 
кафедрой генетики и селекции ЛГУ М. Е. Лобашов, и он 
полностью отдается преподаванию студентам основ генети-
ки. Лекции эмоционально горячего профессора студенты, 
увлекаемые стремительными мыслями МЕ, слушали при-
открыв рты, забывая записывать излагаемый материал.  
К студентам, аспирантам МЕ был строг, суров и требовате-
лен, с большей охотой обсуждая на семинарах эксперимен-
тальные работы своих учеников и откровенно скучнея над 
их обзорными статьями. В 1960 г. МЕ энергично берется 
за подготовку межвузовской конференции по эксперимен-
тальной генетике, которая намечалась к открытию в январе  
1961 г. и должна была стать заметным событием в истории 
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послевоенной советской генетики, но на это смелое начина-
ние МЕ и его молодых учеников последовал запрет из Мини-
стерства высшего образования, инициированный убежден-
ными лысенковцами. Однако вода и камень точит, и в начале  
1960-х годов уже начинали свой самостоятельный путь в ге-
нетике Ю. А. Волчков, И. А. Захаров, С. Г. Инге-Вечтомов,  
Л. З. Кайданов, К. В. Квитко, В. В. Пономаренко, А. Ф. Смир- 
нов, М. М. Тихомирова, Н. К. Янковский и другие ученики 
М. Е. Лобашова. Предчувствуя скорое падение всех лысен-
ковских бастионов в биологической науке, Лобашов в 1963 г. 
издает первый советский послевоенный учебник по генети-
ке, в котором, наступив на горло своей эмоциональности, он 
в холодной логической строгости преподносит эту стройную 
науку. 

Совсем неподалеку от университета, на Стрелке Василь- 
евского острова в лаборатории биополимеров ИВС АН тоже 
происходили изменения научной жизни: после ХХ съез-
да КПСС заметно активизировались контакты с мировой 
наукой, и в 1957 г. на Макромолекулярном симпозиуме  
в Праге С. Е. Бреслер встречается со многими коллегами  
с Запада, знакомится, в частности, с профессором П. Доти, 
в 1958 г. выступает с докладом на Дискуссиях Фарадеев-
ского общества в Лондоне, где происходит его знакомство 
с Ф. Криком, который позже вспоминал о сильном впе-
чатлении, произведенном на него Бреслером тогда в Кем-
бридже и позже в Москве на Биохимическом конгрессе. 
В том же 1958 г. СЕ приезжает с докладом на Гордонов-
скую конференцию в США, и, наконец, по приглашению 
нобелевского лауреата Ф. Липмана, в 1960 г. находится  
в научной командировке в США, где в течение трех месяцев 
подробно знакомится с экспериментальными методиками но-
вой научной отрасли – молекулярной биологии – в наиболее 
успешно работающих биологических лабораториях США. 

По возвращении в Ленинград СЕ объявляет сотрудни-
кам своей лаборатории, что отныне в лаборатории будут 
проводиться исследования исключительно в области моле-



21

М. Е. Лобашов и С. Е. Бреслер – яркие ленинградские лидеры 
эпохи реабилитации генетики и молекулярной биологии в СССР

Знакомство С. Е. Бреслера 
с Ф. Криком на Дискуссиях 

Фарадеевского общества  
в Лондоне в 1958 г.

М. Уилкинс в Гатчине в гостях  
у С. Е. Бреслера

Учитель и ученик (С. Е. Бреслер 
и В. Н. Фомичев) на Зимней 
биологической школе ПИЯФ
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кулярной биологии. Многих молодых сотрудников, совсем 
недавно покинувших родной физмех и только начавших 
входить в прежде неведомую им химию полимеров, это за-
явление шефа повергло в шок – толком не поработав в поли-
мерной науке, предлагалось снова начинать с нуля в совер-
шенно незнакомой области. Однако СЕ начинает еженедель-
но читать своим сотрудникам курс лекций по молекулярной 
биологии, который, кроме сотрудников лаборатории, охот-
но посещали ведущие сотрудники и профессора ИВС АН, 
и шоковое состояние сотрудников сменяется возбуждением  
от предстоящего вхождения в молекулярную биологию.  
В 1963 г. выходит в свет книга Бреслера «Введение в мо-
лекулярную биологию», ставшая первым в СССР учебни- 
ком, который увлеченно читался не только студентами,  
но и состоявшимися специалистами многих других отрас- 
лей науки. По сути дела, для советской научной обществен-
ности эта книга СЕ играла такую же роль, как за два десяти- 
летия до этого книга Э. Шредингера. «Введение» было напи- 
сано с присущим СЕ мастерством, увлекательно и инте-
ресно. 

А дальше все было просто, в 1964 г., вскоре после ухода 
Хрущева из Кремля, была официально признана ошибоч-
ной и вредной для советского сельского хозяйства и науки 
деятельность лысенковцев, вынужденных уступить дорогу 
современным биологическим направлениям без политиче-
ской ангажированности. В 1966 г. на кафедре физики изото-
пов Бреслер создал новую специальность «биофизика», где 
стал готовить кадры, пополнявшие РБО филиала ФТИ, ла-
бораторию биополимеров и другие молекулярно-биологиче-
ские коллективы Ленинграда и страны. До конца 1960-х го- 
дов особую заботу о кафедре изотопов, ее биофизическом 
направлении, об РБО в Гатчине проявлял Б. П. Константи-
нов – один из последних «атомных маршалов», создатель 
будущего Института ядерной физики, носящего сегодня его 
имя. В ходе организации РБО Б. П. Константинов не раз 
обращался к СЕ с предложением возглавить создаваемый 
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отдел, но СЕ не соглашался на это. Среди Бреслеровских 
учеников бытует мнение, что против перебазирования СЕ со 
Стрелки Васильевского острова в Гатчину решительно вы-
ступали его домочадцы. Однако более веским аргументом, 
скорее всего, могла быть слишком молодая, талантливая, 
но еще необстрелянная поросль его учеников, не способных 
по представлениям СЕ возглавить в 1965 г. серьезные на-
учные направления. Одним из отличительных свойств СЕ 
в кадровой политике была опора на собственные кадры, а 
среди появившихся в Гатчине руководителей лабораторий 
хотя и были хорошие специалисты, но для него они были 
чужаками. 

К руководству всеми биологическими исследованиями 
в ЛИЯФ СЕ переходил не спеша, возглавив Ученый совет 
РБО в 1971 г. с самого начала отдельного от ФТИ существо-
вания ЛИЯФ. В 1976 г., когда директором института стал  
О. И. Сумбаев, им было сделано С. Е. Бреслеру очередное 
предложение возглавить РБО, которое было принято СЕ по-
сле некоторых колебаний. К этому времени в РБО сложи-
лась совсем иная ситуация – многие ученики Бреслера пре-
вратились в самостоятельных исследователей, большинство 
из которых и сегодня возглавляют лаборатории бывшего 
РБО, а ныне Отделения молекулярной и радиационной био- 
физики ПИЯФ им. Б. П. Константинова РАН. Вот созвездие 
имен первых бреслеровcких учеников, заботливо выпесто-
ванных СЕ из молодых неограненных талантов в известных 
в мировой молекулярной биологии и биофизике ученых:  
Э. Н. Казбеков, Е. М. Саминский, М. И. Мосевицкий,  
В. Н. Рыбчин, Д. А. Перумов, С. В. Кириллов, В. Н. Фо-
мичев, В. А. Ланцов, В. Л. Калинин, Л. М. Фирсов,  
А. Л. Тимковский, Л. А. Носкин. Многие из них продолжи-
ли славную физтеховскую традицию преподавания на физи-
ко-механическом факультете.

В 1979 г. С. Е. Бреслер передает бразды правления со-
зданной им кафедры биофизики В. Н. Рыбчину, которого 
в 2000 г. сменил тогдашний руководитель ОМРБ биолог- 
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энциклопедист В. Л. Калинин, направлявший работу кафед-
ры до 2003 г. В конце 1990-х годов по инициативе руково-
дителя ОМРБ В. Н. Фомичева и зав. кафедрой эксперимен-
тальной физики В. Ф. Мастерова при Политехе создается 
научно-образовательная структура ПИЯФ (НОС) «Биофизи-
ка», где, наряду с сотрудниками шести санкт-петербургских 
академических институтов, работают и преподают сотруд-
ники ОМРБ ПИЯФ (5 профессоров и 10 доцентов), создав-
ших новую биофизическую специальность «Структурная 
биология». Возглавил НОС «Биофизика» энергичный иссле-
дователь-фундаменталист В. А. Ланцов, а с 2007 года НОС 
и кафедра биофизики слились в единую структуру, готовя-
щую студентов по двум специальностям – «молекулярная» и 
«структурная биология». С этого же года с помощью сотруд-
ников ФТИ РАН под руководством проф. Г. Г. Зегря на объ-
единенной кафедре создается третья специальность «нано- 
биотехнологии», что, вероятно, приведет и к расширению 
названия кафедры, которое будет теперь звучать (в созвучии 
со временем) «Биофизика и нанобиотехнологии». 

Во всей этой долгой истории хочется подчеркнуть роль 
физиков как спасителей от окончательного истребления в 
СССР генетических и молекулярно-биологических исследова-
ний, их огромный вклад на протяжении многих лет в борьбу 
за политическую реабилитацию генетики в стране. Особенно 
приятно, что в этой армии патриотов отечественной науки 
большинство составляли физтеховцы, и дело здесь отнюдь 
не в том, что всем питерцам положено болеть за «Зенит», а 
в гораздо более серьезных, наверное нравственных, корнях, 
на которых вот уже почти столетие романтически сосущест-
вуют Питерский физтех и физико-механический факультет 
Политеха. Другое подобное место в Ленинграде, где также 
энергично пульсировала естественнонаучная мысль – мате-
матическая, физическая, химическая, биологическая – был 
Университет на набережной Невы, плавно переходящий  
в Государственный оптический институт, но это уже исто-
рия для иного повествования.
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ЧАСТЬ II. Сорок лет  
биологических исследований в Гатчине

Так за что же так упорно боролись отцы и деды со- 
временного поколения отечественных исследователей-био-
логов? Оценить это можно и по частной истории развития 
биологической науки в ПИЯФ. В отсутствие безгрешных 
объективных и всеобщих критериев оценки уровня научных 
исследований можно обратиться к выработанной в ПИЯФ 
конкурсной практике ежегодного определения лучших работ 
института. Жесткие требования к представляемым на кон-
курс работам, заложенные в уставе конкурсной комиссии со 
стадией тщательного их предварительного рассмотрения на 
семинарах и проблемных Ученых советах института, с по-
следующим всесторонним анализом места представляемых 
работ относительно достижений мировой и отечественной 
науки, делают итоги работы комиссии действительно апофе-
озом годовых трудовых усилий ученых института. За соро-
калетнюю историю конкурса ученые ОМРБ 9 раз станови-
лись лауреатами в разряде «Лучших работ ПИЯФ» и 39 раз 
удостаивались первых премий. Ниже приводится перечень 
этих работ и их авторов, а далее приведены комментарии са-
мих авторов или коллег с квинтэссенцией выделенных работ 
и современного развития идей, заложенных в этих работах. 
Жирным шрифтом выделены работы, отнесенные к разряду 
«Лучших работ ПИЯФ», а обычным – работы, удостоенные 
первой премии.

1967 г. – «Создание установки ЭПР» – В. Н. Фомичев (По 
методической уникальности разработанного способа эту ра-
боту следует отнести к будущему разряду «Лучших работ 
ПИЯФ».)

1968 г. – «Изучение генетического контроля радиоустойчи-
вости у микроорганизмов» – И. А. Захаров, Т. Н. Кожина, 
Б. Ф. Яровой, И. В. Федорова.
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1969 г. – «Химическая защита от нейтронного излуче- 
ния» – С. А. Грачев, Г. А. Багиян, А. Г. Свердлов,  
Н. Г. Никанорова.

1970 г. – «Изучение механизма биосинтеза белка» –  
С. В. Кириллов, Е. М. Саминский и их сотрудники.

1973 г. – «Роль репараций в мутационном процессе» –  
И. А. Захаров, Т. Н. Кожина, С. В. Ковальцова.

1974 г. – «Нелинейные релаксационные эффекты в пара-
магнитных веществах» – В. В. Исаев-Иванов, В. А. Рыжов, 
В. Н. Фомичев.

1974 г. – «Изучение радиочувствительности и химической 
защиты от радиации в возрастном аспекте» – А. Г. Сверд-
лов, А. В. Богатырев, С. И. Тимошенко.

1975 г. – «Разработка методов хроматографической очист-
ки вирусов для производства противовирусной вакци- 
ны» – С. Е. Бреслер.

1975 г. – «Превращения аминоалкилтиофосфатов» –  
С. А. Грачев, Е. В. Кропачев, Г. И. Литвякова, Г. Н. Бон-
дарев.

1975 г. – «Мутагенез и репарация хромосом после по- 
вреждения под действием излучения или химических аген- 
тов» – С. Е. Бреслер, Л. В. Носкин, А. Г. Свердлов,  
И. М. Степанова, В. М. Крутяков, Т. П. Кравецкая,  
Р. А. Кренева, С. Н. Нарыжный.

1976 г. – «Количественное изучение взаимодействия тРНК 
с рибосомами» – Р. А. Граевская, Ю. В. Иванов, С. В. Ки-
риллов, В. И. Махно, В. Б. Одинцов, Е. М. Саминский,  
Ю. П. Семенков.
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1976 г. – «Изучение цитодукции как особой формы полового 
объединения клеток дрожжей и использование этого явле-
ния в радиационно-генетических исследованиях» – И. А. За-
харов, В. П. Степанова, Л. В. Юрченко, Б. Ф. Яровой. 

1977 г. – «Изучение механизма действия оксидазы d-амино-
кислот» – С. Е Бреслер, Э. Н. Казбеков, Н. Н. Васильева.

1979 г. – «Природа гетерогенности 30S субчастиц in vitro и 
идентификация второго специфического сайта для связи тРНК 
на 30S субчастице» – С. Е. Бреслер, С. В. Кириллов и др.

1979 г. – «Выделение мутаций мутагенчувствительности у 
дрозофилы, их генетическое изучение и соматические эф-
фекты» – Е. Р. Варенцова, И. А. Захаров, О. В. Малинов-
ский, Ю. М. Хромых и др.

1980 г. – «Прецизионные измерения сдвигов ЯМР и изуче-
ние структуры координационных соединений и ферментов» –  
Г. А. Багиян, А. М. Качурин, В. Н. Фомичев.

1981 г. – «Новые методы регистрации сигналов ЭПР и изу-
чение конформационных изменений транспортной РНК» –  
Г. К. Анисимов, Г. Н. Бондарев, Е. И. Завацкий, В. В. Исаев-
Иванов, Л. С. Исаева-Иванова, А. Р. Клейнер, С. В. Кирил- 
лов, В. В. Лавров, В. Б. Одинцов, В. Н. Фомичев, А. Ф. Ле-
пехин.

1982 г. – «Основные стадии в процессе общей рекомбинации 
у бактерий» – С. Е. Бреслер, И. Ю. Горышин, В. А. Лан-
цов.

1983 г. – «Обнаружения и свойства третьего дополнитель-
ного сайта связывания тРНК в рибосомах бактерий» –  
Р. А. Граевская, Ю. В. Иванов, С. В. Кириллов, Е. М. Мака-
ров, Е. М. Саминский, Ю. П. Семенков.
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1985 г. – «Термодинамика взаимодействия транспорт-
ной РНК и матрицы с рибосомами» – В. И. Катунин,  
С. В. Кириллов, Е. М. Макаров, В. И. Махно, В. Б. Одинцов,  
Ю. П. Семенков и др.

1985 г. – Изучение структуры полинуклеотидных комп-
лексов – индукторов интерферрона и разработка биотех-
нологии их синтеза» – С. Е. Бреслер, Л. Н. Виговская,  
Е. А. Глазунов, М. А. Суржик, А. Л. Тимковский, Л. М. Фир- 
сов, В. М. Чернаенко и др.

1987 г. – «Эффект термоиндуцированной радиорезистент-
ности у бактерий и его генетический контроль» – А. Т. Ах- 
медов, С. Е. Бреслер, В. Н. Вербенко, В. Л. Калинин,  
Л. А. Носкин, И. М. Степанова, А. В. Суслов, А. Г. Бекето-
ва, О. А. Розенберг.

1988 г. – «Действие малых доз радиации на нейроны» –  
А. О. Дудкин, С. И. Пеймер, А. Г. Свердлов, С. С. Хомутов, 
И. Е. Шутова.

1989 г. – «Молекулярные основы β-талассемии Азербайд-
жана» – А. А. Алексеев, И. В. Бахланова, А. А. Гольцов,  
О. К. Кабоев, Е. И. Шварц и др.

1991 г. – «Изучение молекулярных механизмов иниции-
рования репликации ДНК млекопитающих» – Н. В. Беля-
кова, В. М. Крутяков, Л. Т. Тимченко, Н. А. Тимченко,  
М. В. Филатов, О. Г. Щербакова.

1992 г. – «Функциональное доказательство существова-
ния гибридного состояния пептидил-тРНК в рибосоме» –  
С. В. Кириллов, В. И. Махно, Ю. П. Семенков и др.

1992 г. – «Полимеразная цепная реакция с универсаль-
ными праймерами: видоспецифичность амплифицирован-
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ной ДНК» – С. А. Булат, О. К. Кабоев, Ф. М. Ибатуллин,  
А. В. Суслов и др.

1993 г. – «Цитогенетический анализ участка хромосо- 
мы дрозофилы, содержащей ген радиочувствительности  
rad (2) 201» – В. А. Анащенко, Е. Р. Варенцова, А. Ю. Ко- 
нев, И. В. Крылова, В. В. Левина, С. В. Саранцева,  
Ю. М. Хромых.

1993 г. – «Изучение расположения тРНК на рибосомах. Опре-
деление участков тРНК, взаимодействующих с Р-сайтом ри-
босомы» – С. А. Нехай, Д. В. Парфенов, Е. М. Саминский.

1994 г. – «Идентификация групп риска по отдельным забо-
леваниям и интоксикациям с помощью лазерной корреля-
ционной спектроскопии сыворотки крови» – Л. А. Носкин, 
В. А. Носкин, Н. В. Клопов, А. Д. Лебедев и др.

1994 г. – «Трансмиды и структура ДНК» – Ю. В. Киль,  
И. Ю. Горышин, В. А. Ланцов, В. С. Резников, С. Э. Тамм.

1995 г. – «Исследование мутационных повреждений у боль-
ных фенилкетонурией гена фениладенингидроксилазы» –  
С. С. Барановская, А. А. Гольцов, Е. И. Шварц и др.

1996 г. – «Функциональное и структурное изучение фер-
мента глюкоамилазы» – А. Е. Алешин, А. М. Голубев,  
Л. М. Фирсов, Р. Гонзатко, В. Свенсон, Е. Харрис и др.

1996 г. – «Механизмы точности биосинтеза ДНК. Коррек-
торское значение автономных 3′ – 5′ – эндонуклеаз млеко-
питающих» – В. М. Крутяков и др.

1997 г. – «Исследование флавиногенеза у Bacillus subtil- 
les» – И. Ю. Горышин, Ю. В. Киль, Р. А. Кренева,  
Д. А. Перумов и др.
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1998 г. – «Сравнительный структурно-функциональный 
анализ бактериальных генов rec A и их продуцентов» –  
А. А. Алексеев, Д. М. Байтин, И. В. Бахланова, Е. М. Зай-
цева, Е. Н. Зайцев, Е. А. Намсараев, В. А. Ланцов и др.

1999 г. – «Дифференциальная спектрофлюориметрия тироз-
тиновых и триптофановых остатков белка» – Д. М. Байтин, 
В. В. Исаев-Иванов, М. Г. Козлов, В. А. Ланцов, Р. Масуи, 
С. Курамитцу.

2000 г. – «Молекулярные основы термостабильности белков: 
внутренняя стабильность α-спиралей и три класса жесткос-
ти структуры бактериальных белков rec A» – Д. М. Байтин, 
Ю. В. Киль, С. Курамицу, В. А. Ланцов, М. Г. Петухов.

2001 г. – «Человеческие абзимы с амилолитической актив-
ностью» – К. Н. Неустроев, А. А. Кульминская, М. В. Фи-
латов, К. А. Шабалин и др.

2002 г. – «Новый механизм транскрипции у бактерий: 
прямое взаимодействие небелкового низкомолекулярного 
эффектора с лидерной областью мРНК» – Р. А. Кренева,  
И. М. Соловьева, Д. А. Перумов, М. С. Гельфанд, Л. Л. Эр-
райс и др.

2003 г. – «Парциальные реакции цикла элонгации, ката-
лизирующие транслокацию в рибосоме» (цикл работ) –  
В. И. Катунин, Ю. П. Семенков, В. Винтремайер, А. Завельс- 
берг, М. Роднина, Ф. Песке, Б. Вильден.

2003 г. – «Новые гликозилгидролазы в энзиматическом син-
тезе» – К. Н. Неустроев, А. А. Кульминская, Л. С. Исаева-
Иванова, К. А. Шабалин, Е. В. Энейская и др.

2004 г. – «Реакция ДНК и ее составных частей с ОН-радика-
лами» – С. А. Грачев, Е. В. Кропачев, Г. И. Литвякова.
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2004 г. – монография «Транскрипция и регуляция экспрес-
сии генов», «Введение в молекулярную вирусологию», «Ос-
новы репликации» – В. Л. Калинин.

2005 г. – «Характеристика новых генов у дрожжей Saccha-
romices cerevisiae, контролирующих спонтанный и индуци-
рованный мутагенез» – В. Г. Королев, С. В. Ковальцова,  
Л. М. Грачева, И. В. Федорова, В. Т. Пешехонов и др.

2005 г. – «Выявление генетических факторов риска раз-
вития венозного тромбоэмболизма в фармакогенетике ан-
тикоагулянтной терапии» – О. В. Сироткина, А. Е. Тарас-
кина, С. Н. Пчелина, А. М. Шейдина, А. Л. Шварцман,  
Е. И. Шварц и др. 

2006 г. – «Движение тРНК в рибосоме: роль Т- и D-пе- 
тель» – С. В. Кириллов, Е. М. Саминский и др.

2006 г. – «Активное и неактивное конформационные состо-
яния спиральной филаментной структуры белка Rec A» –  
В. В. Исаев-Иванов, М. Г. Петухов и др.

Хронология наиболее значимых достижений ОМРБ 
открывается работой В. Н. Фомичева «Создание установ-
ки ЭПР» (1967 г.). Автору в свое время Бреслером была 
поставлена задача повышения концентрационной чувстви-
тельности ЭПР-спектрометров, которая могла бы обеспе-
чить возможность исследования структур биологических 
макромолекул в водных растворах, чему в спектрометрах 
того времени препятствовали большие потери СВЧ-мощно-
сти при прохождении ее через полярную водную среду. Эта 
задача была решена с помощью разработанных балансных 
резонаторов на основе гиротропных эффектов вместо обыч-
ной регистрации коэффициента отражения или прохожде-
ния СВЧ-мощности через резонатор ЭПР-спектрометра. Это 
открыло путь к увеличению чувствительности ЭПР-спектро-
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скопии за счет резкого увеличения мощности СВЧ-генера-
тора. Если обычные системы баланса позволяли работать с 
источниками мощностью 1–10 мВт, то балансные резонато-
ры за счет глубокого частотно-независимого баланса могли 
работать с СВЧ-генераторами мощностью 1–10 Вт. Создан-
ный на основе этих резонаторов модуляционный ЭПР-спек-
трометр прямого детектирования обеспечивал концентраци-
онную чувствительность при работе с водными растворами, 
более чем на два порядка превышающую чувствительность 
существующих спектрометров.

Дальнейшие исследования показали, что с помощью ба-
лансных резонаторов на основе гиротропных эффектов мож-
но разрешить внутреннее противоречие между чувствитель-
ностью и точностью регистрации формы линий в спектрах 
ЭПР, существовавшее в модуляционных ЭПР-спектромет-
рах, и, как оказалось, делать это можно радикальным спо-
собом, отказавшись от модуляции магнитного поля. Эта на-
ходка позволила к 1981 г. коллективу разработчиков ОМРБ 
установить принципы метода регистрации и создать без- 
модуляционный ЭПР-спектрометр трехсантиметрового диа-
пазона длин волн. Используя эти преимущества безмодуля-
ционного способа регистрации спектров ЭПР, в эксперимен-
тах со спин-меченой тРНКфен было показано, что тРНКфен  
в растворе всегда находится в смеси конформеров незави-
симо от ее биологического состояния и условий среды. 

В 1974 г. В. Н. Фомичевым, В. В. Исаевым-Ивановым и 
В. А. Рыжовым были теоретически предсказаны и экспери-
ментально обнаружены нелинейные эффекты в магнетиках 
в параллельных магнитных полях. Разработанная теория 
этих эффектов предсказывала для систем с короткими вре-
менами релаксации весьма высокую чувствительность но-
вого метода. Выяснение природы обнаруженных эффектов 
показало, что к нелинейным откликам системы приводят 
«запрещенные» переходы в параллельных полях. Позже 
была выяснена природа и паразитного сигнала, сильно огра-
ничивавшего реальную чувствительность установки, что по-
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зволило приблизиться к уровню, близкому к теоретической 
чувствительности. В настоящее время созданная установка с 
успехом используется, в частности, для исследования высо-
котемпературной сверхпроводимости купратов и манганитов. 
Для утверждения нового метода исследования магнитных 
свойств веществ от авторов потребовалось проведение обсто-
ятельных обсуждений на Московском физическом семинаре 
В. Л. Гинзбурга и в Казанском физико-техническом инсти-
туте, и только после их одобрения первая статья по нелиней-
ным эффектам была принята к опубликованию в ЖЭТФ.

Фейерверк работ по механизмам биосинтеза белка, вы-
полненных командами С. В. Кириллова и Е. М. Саминского 
(отмечены премиями ПИЯФ 1970, 1976, 1979, 1983, 1985, 1992, 
1993, 2003, 2006), обеспечивается прежде всего их изящными 
методическими достижениями, позволившими впервые в 
мире разработать технологию получения прокариотических 
70S рибосом, проявляющих 100%-ную активность во всех 
парциальных реакциях цикла элонгации (т. е. удлинения 
синтезируемой в рибосоме белковой цепи на одну аминокис-
лоту), которые включают в себя связывание аминоацил-тРНК 
с А сайтом, далее, синтез пептидной связи и, наконец, транс-
локацию пептидил-тРНК из А в Р сайт. Экспериментальные 
исследования с такими высокоактивными рибосомами поз-
волили впервые обнаружить, что их 30S субчастицы содер-
жат не один, а два сайта для связывания тРНК. Далее было 
установлено, что 70S рибосома, помимо двух канонических 
А и Р сайтов, содержит третий, Е (выходной) сайт, специ-
фично занимаемый только деацилированной тРНК, и лока-
лизован он в основном на 50S субчастице рибосомы. Кроме 
того, удалось показать, что вновь синтезированная в А сай-
те пептидил-тРНК способна спонтанно занимать гибридное 
А/P состояние. Эти и ряд других полученных результатов 
носят фундаментальный характер, поскольку процесс элон-
гации синтезируемой белковой молекулы реализуется через 
последовательную цепь взаимодействий тРНК в различ-
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ных функциональных состояниях (аминоацил-, пептидил- 
и деацилированной) с 30S и 50S субчастицами целостной  
70S рибосомы.

Необычайно тяжелые для науки постперестроечные  
90-е годы побудили Кириллова, гладиатора по натуре, на 
реализацию его давней идеи по организации широкого со-
трудничества с ведущими лабораториями мира, работа-
ющими в области биосинтеза белка. В результате Кирил-
ловым и его сотрудниками был выполнен ряд совместных 
проектов с коллегами из университетов США, Дании, 
Италии и Германии с использованием современных мето-
дик (техники измерения быстрых реакций, применения 
флуоресцентномеченых и мутантных производных тРНК  
и т. д.). Идеи многих этих совместных работ были пред-
ложены нашими сотрудниками, принимавшими, впрочем, 
самое активное участие и в их экспериментальной проверке  
(С. В. Кириллов, Ю. П. Семенков, В. И. Катунин, А. Л. Ко-
невега). Из полученных результатов упомянем лишь основ-
ные, касающиеся наиболее сложного и многоступенчатого 
этапа цикла элонгации – транслокации: твердо установлено, 
что гидролиз GTP происходит не после, а до транслокации, 
т. е. энергия фосфоэфирной связи, «запасенная» в моле-
куле GTP, используется для катализа транслокации, а не 
для удаления уже «отработавшего» фактора транслокации  
EF-G из рибосомы, как это было принято в классической 
модели. Далее, было показано, что конфигурация рибосом-
ного комплекса с гибридными А/Р и Р/E положениями двух 
тРНК является одной из промежуточных стадий процес-
са транслокации и реализуется после прихода в рибосому 
комплекса EF-G⋅GTP, а не до, на чем уже почти 20 лет на-
стаивают американские исследователи группы H. Noller’a.  
И, наконец, была обнаружена обратимость процесса трансло-
кации. Последний результат свидетельствует в пользу диф-
фузионной модели транслокации, которая была предложена  
С. Е. Бреслером еще в 1975 г. на Советско-Американском 
симпозиуме по нуклеиновым кислотам (г. Киев).
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На этом сложном перекрестке механизмов биосинтеза 
белка лежат ключи к решению насущных задач практиче-
ского здравоохранения. Так, например, поскольку генетиче-
ская информация ряда патогенных РНК-содержащих виру-
сов (ВИЧ, гепатит С и др.) реализуется трансляцией этих 
РНК на рибосомах клетки-хозяина, то полное их «прочте-
ние», ведущее к синтезу всех закодированных в них бел-
ков и, в конечном счете, к размножению вируса в клетке, 
возможно только в том случае, если на определенном этапе 
трансляции происходит сдвиг рамки считывания РНК на 
одно звено в обратном направлении (-1СРС). Масштабное ис-
следование механизма (-1СРС), проводимое в настоящее вре-
мя группой В. И. Катунина лаборатории биосинтеза белка, 
позволит приблизиться к адресному поиску эффективных 
антивирусных агентов.

C момента зарождения молекулярной биологии стало 
ясно, что ей предстоит исследовать молекулярные механиз-
мы рекомбинации, репарации и репликации ДНК (так на- 
зываемую проблему «Трех Р»). Эти три генетических меха-
низма ответственны за целостность, воспроизводимость и  
в то же время изменчивость генома любой клетки от бакте-
рий до человека. Как стало ясно, все «Три Р» тесно взаимо-
связаны, так как рекомбинация является частью репараци-
онных процессов в клетке (рекомбинационная репарация), а 
правильная репликация не обходится без рекомбинационной 
репарации.

Лаборатория молекулярной генетики (зав. лаб. В. А. Лан-
цов) успешно продолжила изучение молекулярных механиз-
мов гомологической рекомбинации, начатое по инициативе 
С. Е. Бреслера. В ту пору им удалось вычленить в бакте-
риальной рекомбинации два переплетающихся процесса. 
Действительно, когда взаимодействуют две двунитевые мо-
лекулы ДНК, то рекомбинация между ними проходит пу-
тем двунитевого обмена, но, как правило, она может сопро-
вождаться также и обменами однонитевыми фрагментами. 
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Лаборатория биофизики 
макромолекул (ранее –  

сектор радиоспектроскопии)
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Лаборатория биополимеров
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Е. И. Шварц А. Л. Шварцман
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41

Авторам удалось в специальной сконструированной системе 
вычленить оба механизма одно- и двунитевого обмена и по-
казать их различия по количественным генетическим пара-
метрам (1982 г.).

В гомологической рекомбинации оказался один главный 
белок (RecA), который участвует практически на всех эта-
пах рекомбинационной реакции обмена нитями ДНК. Как 
выяснилось, RecA-подобные белки представлены повсемест- 
но во всех царствах живого, что и предопределяет сход- 
ство молекулярных основ гомологической рекомбинации от 
бактерии до человека. Лаборатория Ланцова приняла самое 
деятельное участие в доказательствах этого (1998 г.), и эта 
работа продолжается и по настоящее время. Правда, центр 
исследований лаборатория перенесла на структурно-функ-
циональный анализ представителей семейства главных ре-
комбиназ в различных царствах живого, что стало возмож-
ным благодаря комплексному использованию генетических 
и биохимических подходов с новыми физико-химическими 
подходами и методами компьютерного моделирования, раз-
виваемыми в лаборатории В. В. Исаева-Иванова (1999 г.). В 
последние годы лаборатория изучает гиперхарактеристики 
RecA-подобных рекомбиназ, такие как гиперрекомбина-
ционная активность и гипертермостабильность. В совмест- 
ных работах с М. Г. Петуховым (2000 г.) показано, что термо- 
устойчивость бактериального белка RecA сопряжена с боль-
шей суммарной стабильностью его α-спиралей. Выявлены 
принципы эволюционного отбора белков RecA из психро-
трофных, мезофильных и термофильных бактерий. Эти прин- 
ципы могут лежать в основе отбора любого универсального 
(т. е. представленного во всех видах живой материи) белка. 

К этим же «крайним» гиперпроцессам относится и ги-
перрадиорезистентность, молекулярные механизмы которой 
на протяжении многих лет исследует группа индуцибельных 
систем клетки (созданная В. Л. Калининым и руководимая 
в настоящее время В. Н. Вербенко) на оригинальной модель-
ной системе мутантов Еscherichia coli, устойчивость кото-
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рых к гамма-облучению была искусственно поднята в 8 раз 
по сравнению с обычными клетками (1987 г.). Оказалось, 
что достижение этой гиперфункции обеспечивается за счет 
активации не только классических систем репарации, таких 
как SOS-репарация и рекомбинационная репарация двуните-
вых разрывов ДНК, но и ряда глобальных стрессовых систем 
клетки, включая белки системы теплового шока, обеспечи-
вающие как деградацию, так и ренатурацию поврежденных 
белков, а также белки системы холодового шока (шок – это 
стрессовая ситуация, возникающая в клетке после резкого 
изменения внешних условий, что, как правило, сопряжено  
с повышенной экспрессией белков системы шока).

В. Л. Калинин являлся одним из ветеранов чтения спец-
курсов студентам старших курсов кафедры биофизики ЛПИ. 
В последние годы его интересные лекции «Транскрипция и 
регуляция экспрессии генов», «Введение в молекулярную 
вирусологию», «Основы репликации» (2004 г.) были изда-
ны Издательско-полиграфическим отделом ПИЯФ и сегодня 
пользуются большой популярностью у студентов-биофизи-
ков. Будучи по своей душевной конструкции художником 
и находясь долгие годы под впечатлением лекторского мас-
терства Бреслера, Калинин и сам научился создавать из сво-
их лекций драматические шедевры.

В лаборатории генетики эукариот (1968, 1973, 1976, 
1979, 1993, 2005 гг.) в 1967 г. одновременно с несколькими 
зарубежными лабораториями были описаны радиочувстви-
тельные мутанты дрожжей, оказавшиеся ценным матери-
алом для изучения процессов репарации и мутагенеза, а в 
1973 г. также впервые были получены радиочувствительные 
мутанты многоклеточного организма – дрозофилы, дальней-
шее изучение которых дало интересные сведения о меха-
низмах радиочувствительности высших, эукариотических, 
организмов.

Три года спустя И. А. Захаров с соавторами открыл 
особое явление, названное цитодукцией, состоящее в поло-
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вом слиянии клеток, при котором смешиваются структуры 
цитоплазмы, но слияния ядер не происходит. В результате 
зигота приобретает наследственные признаки, которые ко-
дируются исключительно цитоплазматическими генетичес-
кими факторами, в частности митохондриями. В настоящее 
время это явление широко используется при изучении ци-
топлазматических наследственных факторов.

Еще раньше, в 1968 г., в лаборатории было обнаружено, 
что у некоторых радиочувствительных мутантов (с дефекта-
ми репарации) дрожжей повышена частота спонтанного му-
тационного процесса. Это означает, что система репарации 
участвует в исправлении естественно возникающих повреж-
дений в генетическом аппарате, то есть контролирует его 
стабильность. Впервые этот эффект был продемонстрирован 
для эукариот, что затем подтвердилось другими авторами. 
В 1973 г. впервые было показано, что при облучении кле-
ток мутантов дрожжей с нарушенной репарацией может из-
меняться спектр возникающих мутаций, свидетельствуя о 
том, что система репарации определяет не только частоту, 
но и природу генных мутаций. 

В 80-х годах С. А. Булат установил, что интеграция плаз-
мид в дрожжевые хромосомы сопровождается двумя процес-
сами: дестабилизацией хромосом, в которые интегрирует-
ся плазмида, и захватом соседних генов при освобождении 
плазмиды (последнее названо седукцией гена). Этот эффект 
дестабилизации хромосом послужил базой для разработ-
ки метода генетического картирования, который позволил  
ускорить процесс картирования новых генов в десятки раз.

В начале 70-х годов В. Г. Королевым и Л. М. Грачевой 
было впервые установлено, что клетки дрожжей способны 
к репарации двунитевых разрывов ДНК, которые до этого 
считались абсолютно летальными повреждениями генети-
ческого материала клетки. Авторы описали молекулярный 
механизм этого процесса. Только через четыре года зару-
бежные исследователи опубликовали аналогичный меха-
низм репарации двунитевых разрывов ДНК со ссылкой на 
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работу, выполненную в ОМРБ. Эти важнейшие наблюдения 
послужили фундаментом для разработки особой ветви репа-
рационного процесса – рекомбинационной репарации.

Главные достижения лаборатории биосинтеза ДНК (зав.  
В. М. Крутяков, 1975, 1996 гг.) состоят в следующем: впер-
вые было установлено, что гамма-облучение хроматина (ве-
щества хромосом, в котором упакована ДНК) грызунов и 
человека приводит к активации репаративного синтеза ДНК 
на порядок величины. Это происходит вследствие ослабления 
связей облученной ДНК со щелочными белками-гистонами, 
что приводит к деконденсации хроматина (50–70% эффекта) 
и вследствие действия репаративных нуклеаз. Репаративные 
ферменты спасают клетку при малой степени повреждения 
ДНК, но при нарастании количества повреждений нуклеа-
зы убивают клетку вследствие ферментативной деградации 
генома, уже не уравновешенной синтезом ДНК. При этом 
радиопротекторы, напоминающие по структуре гистоны, 
уменьшают деградацию генома, конденсируя хроматин.

Впервые были выделены 3′→5′-экзонуклеазы, выщепля-
ющие нуклеотиды, неправильно присоединенные к 3′-кон-
цам ДНК, а также комплексы этих ферментов с ДНК-поли-
меразами альфа, бета и дельта. 3′→5′-экзонуклеазы выще-
пляют нуклеотиды в направлении, обратном синтезу ДНК,  
т. е. «редактируют» ошибки репликации ДНК. Эти коррек-
торские экзонуклеазы в клеточной концентрации увеличи-
вают на 1–2 порядка точность работы указанных трех ДНК-
полимераз и ДНК-полимеразы I. Данные ферменты распро-
странены среди организмов по всему филогенетическому 
древу. 

Отмеченные достижения лаборатории весьма важны 
для понимания мутагенеза и канцерогенеза. Ошибки био-
синтеза ДНК являются предмутационными повреждениями. 
Мутации же рассматриваются как одна из основных причин 
канцерогенеза и новых наследственных болезней. Предрако-
вая клетка является мутатором (т. е. характеризуется повы-
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шенной частотой спонтанного мутагенеза), в котором среди 
тысяч различных мутаций могут возникнуть 5–7 мутаций 
в онкогенах, превращающих клетку в раковую. Если удаст-
ся через внутриклеточную суперпродукцию корректорских 
экзонуклеаз получить клетки-антимутаторы у млекопитаю-
щих, то появится возможность с помощью генной инжене-
рии вырастить животное с повышенной точностью биосин-
теза ДНК в каждой клетке.

В группе Д. А. Перумова (лаб. биополимеров) после от-
крытия сверхсинтеза рибофлавина в клетках бактерий Ba-
cillus subtilles было предпринято исследование механизма 
флавиногенеза, что, в конечном счете, послужило основой 
для разработки семейства штаммов-продуцентов рибофлави-
на (1997 г.). В настоящее время эти штаммы используются 
в промышленном производстве рибофлавина как на постсо-
ветском пространстве, так и за его пределами (Китай), что 
подтверждено двумя международными патентами. 

В другой интересной работе этой группы (2002 г.) было 
показано, что в ходе синтеза бактериальными клетками 
ряда витаминов, нуклеотидов и аминокислот регуляция 
транскрипции на уровне мРНК осуществляется без участия 
генов-регуляторов, а происходит путем непосредственного 
взаимодействия этих низкомолекулярных соединений с ли-
дерными транскриптами, т. е., по сути дела, был предложен 
новый механизм транскрипции у бактерий.

Из работ группы М. И. Мосевицкого следует отметить 
открытие в 1970-х годах явления «сплошного мутагенеза» у 
бактерий при дефиците одного из предшественников синте-
за ДНК (тимидиловой кислоты), которое было опубликова-
но в Nature и Mutation Res. Примерно к этому же времени 
относится прямое наблюдение рекомбинантных хромосом  
в электронном микроскопе (публикации в Мол. Биол., BBA 
и J. Molec. Biol.). Из текущих исследований следует отме-
тить открытие белка нервных окончаний человека BASP1  
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и обнаружение его олигомерных форм (наноструктур), мате-
риал опубликован в Биохимии, Biochimie и J. Neurochem.

Важным фактором адаптации организмов к условиям су-
ществования является их способность эффективно удалять из 
клеток и организмов животных растительные токсины, ксе-
нобиотики, лекарственные препараты (включая антибиоти-
ки), а также продукты их детоксикации. Это обеспечивается 
благодаря наличию в клеточных мембранах специальных 
белков-переносчиков, обладающих уникальным свойством – 
мультиспецифичностью к разным химическим структурам.  
В группе Ю. Н. Орлова в ОМРБ изучаются системы транс-
порта чужеродных органических веществ через мембраны 
клеток почки. Идентифицированы переносчики почечной 
системы транспорта, исследован механизм их работы, пост-
роена модель их кооперативного функционирования. Ведут-
ся работы по изучению структурных факторов, лежащих в 
основе явления мультиспецифичности белков-переносчиков.

В лаборатории общей радиобиологии (зав. А. Г. Сверд-
лов) на протяжении многих лет совместно с лабораторией 
органического синтеза (зав. С. А. Грачев) традиционно изу-
чалось биологическое действие на организм различных ви-
дов ионизирующего излучения, велись поиски химических 
соединений, способных защищать от поражающего действия 
излучения, исследовались факторы, влияющие на радио-
протекторный эффект таких соединений (1969, 1974, 1975, 
1988, 2004). Прежде всего было установлено, что у мышей и 
крыс критически поражаемым является эпителий пищева-
рительного аппарата, тогда как у высших приматов на пер-
вый план выступают повреждения кроветворной системы. 
Далее, как на клеточном, так и на организменном уровне 
не наблюдалось каких-либо качественных изменений при 
действии разных видов излучения: гамма-, рентгеновского, 
нейтронного. Различия были только количественными: рав-
ные дозы нейтронов и гамма-излучения приводили к одним 
и тем же изменениям. 
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Наиболее эффективными радиопротекторами оказались 
аминотиолы и их производные. С лучшими из них при гамма- 
и рентгеновском облучении мышей и крыс удавалось до-
стигать фактора изменения дозы (ФИД) порядка 1.6 в при-
сутствии аминоэтилизотиурония, тогда как при облучении 
нейтронами в присутствии цистамина и гаммафоса макси-
мальные значения ФИД достигали, соответственно, до 1.2  
и 1.35. Из этих исследований следует, что при облучении 
нейтронами происходит поражение критических органов 
крупных животных не столько от нейтронов, сколько в ре-
зультате вторичной гамма-радиации. 

Основными препятствиями на пути эффективного ис-
пользования радиопротекторов являются их крайне огра-
ниченный срок действия в организме и высокая токсич-
ность аминотиольных препаратов. В лаборатории органи-
ческого синтеза впервые были синтезированы производные 
аминотиолов, содержащие на серном конце молекулы по 
два, три атома серы – тиоцистафос, тиогаммафос, гуани-
диноэтансульфенилтиосерная кислота, а также полиглюко- 
фос, – пришитые по аминогруппе к полимеру декстрану 
молекулы цистафоса. Действующим защитным началом в 
этих соединениях продолжает быть аминотиольная состав-
ляющая, но в этих соединениях она дольше сохраняется 
из-за более медленного ее гидролиза в организме млекопи-
тающего по сравнению с традиционными аминотиолами.  
В результате, время эффективного действия радиопротекто-
ров возросло в 3–4 раза. 

Существенно уменьшить токсичность препаратов амино-
тиолов удалось путем присоединения аминотиольного остова 
радиопротектора к унитиолу в реакции совместного окисле-
ния этих соединений с образованием соответствующего сме-
шанного дисульфида. Меньшая токсичность полученных со-
единений позволила увеличить вдвое концентрацию вводи-
мого радиопротектора, и при гамма-облучении ФИД на этих 
протекторах достигал значений 1.8. К сожалению, эффект 
унитиола при нейтронном облучении существенно меньше, 
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чем в случае защиты от радиации с низкими ЛПЭ. С целью 
исследования механизма радиолиза нуклеиновых кислот  
в лаборатории в период 1983–2001 гг. проводилось подроб-
ное сравнительное изучение продуктов радиолиза нуклеози-
дов, нуклеотидов и их звеньев в составе ДНК и РНК. 

Молекулярная диагностика наследственных заболева-
ний (1989, 1995, 2005 гг.) получила в ОМРБ мощный тол-
чок к развитию после первых сообщений об использовании 
термофильной ДНК-полимеразы для осуществления поли-
меразной цепной реакции (1987 г.). ПИЯФ был более дру- 
гих академических институтов страны готов к адапта- 
ции этой чрезвычайно прогрессивной методики и по своей 
технической оснащенности (быстро были разработаны тер-
моциклеры и источники питания для электрофореза), и тем,  
что в ОМРБ еще раньше для иных исследовательских це-
лей было налажено производство термофильной полимеразы  
(О. К. Кабоев). Уже летом 1988 г. были развернуты работы  
по анализу молекулярной природы моногенных заболева-
ний – фенилкетонурии, кистофиброза, бета-талассемии, а 
несколько позже – работы по природе сердечно-сосудистых 
патологий в лаборатории молекулярной генетики челове-
ка (зав. Е. И. Шварц, А. Л. Шварцман). По анализу азер-
байджанской популяции на бета-талассемию был выявлен  
широкий спектр мутаций, характерных для бета-глобино-
вого гена. В результате этой работы были созданы предпо-
сылки для пренатальной диагностики этого тяжелейшего 
заболевания. 

Широкий спектр мутационных повреждений был выяв-
лен и в генах, ответственных за развитие кистозного фиб-
роза. В результате исследования природы фенилкетонурии 
впервые для популяции Петербурга создана мутационная 
карта гена фермента фенилаланингидроксилазы, ответствен-
ного за развитие болезни. Это позволяет решить проблему 
профилактики фенилкетонурии в регионе и резко сократить 
рождение больных детей. В настоящее время в лаборатории 
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ведутся исследования молекулярных механизмов нейро- 
дегенерации при болезнях Альцгеймера, Паркинсона.

В первой части настоящего обзора упоминался поражав-
ший в 1930–1940-х годах высоколобых физиков, да и дале-
ких от науки людей, беспрецедентно высокий консерватизм 
наследственного аппарата, заставивший Шредингера пред-
положить, что «полимерная генная молекула должна пред-
ставлять собой апериодический кристалл». Сегодня их лю-
бопытство о природе этого явления могли бы удовлетворить 
работы, подобные тем, что ведутся в лаборатории клеточной 
биологии ОМРБ (зав. М. В. Филатов), где в результате много-
летних исследований факторов, возмущающих стабильность 
генетического материала клеток млекопитающих, была об-
наружена активная спонтанная нестабильность этого мате-
риала. Геномная ДНК соматических клеток ведет себя не 
просто как консервативное хранилище генетической инфор-
мации, защищенное от внешних воздействий, но представ-
ляет собой активную динамическую систему, в которой без 
всяких повреждающих событий постоянно происходят вос-
становительные работы, сопровождающиеся репаративным 
синтезом ДНК. То есть за кажущейся необычайной стати-
ческой стабильностью «генной молекулы» кроется высокая 
в динамике активность репарирующих ДНК систем клетки. 
Уровень упомянутых спонтанных возмущений, происходя-
щих за 1 сутки, сопоставим с тем, который вызывает доза 
редко ионизирующего излучения в 1–2 Гр. Значение и ме-
ханизм этого явления – предмет дальнейших исследований, 
но уже сегодня очевидна возможность использования этих 
знаний для разработки новых вариантов терапии злокаче-
ственных опухолей. 

В совместной работе С. А. Булата и О. К. Кабоева  
к 1992 году был предложен вариант полимеразной цепной 
реакции с использованием неспецифических праймеров, 
что позволило осуществлять тогда идентификацию грибов 
и проводить анализ их генетической изменчивости. Позже  
и в настоящее время эти методические достижения были во-
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стребованы в международной программе «Биогеохимическая 
оценка экосистемы подледникового озера Восток (Восточная 
Антарктида) путем исследования керна озерного льда». Этот 
крупный подледниковый водоем является экстремальным 
местом для жизни микроорганизмов. Последние результаты 
указывают на весьма низкую микробную биомассу в озер-
ном льду. Выявленный биогеохимический потенциал озера 
будет использован для научного обоснования, какие типы 
микробного метаболизма следует ожидать и, следовательно, 
с какими свойствами микроорганизмы (какие гены) следу-
ет направленно искать в озере Восток. Полученные знания 
внесут вклад в общее понимание формирования экологии 
подледниковых антарктических озер и сходных местообита-
ний на Марсе и спутнике Юпитера Европе. 

Одно из успешных направлений исследований в области 
биофизики было связано с изучением структуры фермента 
глюкоамилазы, который имеет важное прикладное значение, 
являясь участником процесса «осахаривания» крахмала,  
т. е. процесса превращения крахмала в глюкозу, а затем –  
во фруктозу. Сейчас в мире таким образом производятся 
многие миллионы тонн этих продуктов. Кроме того, фермент 
может быть использован для получения биотоплива – био-
этанола в качестве добавки к бензину. В группе Л. М. Фирсо-
ва Лаборатории биофизики макромолекул (1996 г.) фермент 
был закристаллизован, и на этих кристаллах был выполнен 
рентгеноструктурный анализ с разрешением до 2.2 ангстрем, 
причем были также закристаллизованы его комплексы с ин-
гибиторами и установлена их структура. Все это позволило 
определить точную структуру активного центра фермента  
и на основании этого сделать обоснованное предположение 
о том, какие мутации могут приводить к улучшению техно-
логических свойств фермента – повышению термостойкости 
и активности. 

В ходе этой работы под руководством Фирсова сформи-
ровалось ядро молодых ученых (К. Н. Неустроев, А. М. Го- 
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лубев, Ф. М. Ибатуллин), несколько позже энергично вы-
шедших на простор самостоятельных исследований слож-
ных процессов гликозилирования белков, вобравших в себя 
изучение механизма формирования микрогетерогенности 
углеводного компонента секреторных гликопротеинов, струк- 
турные исследования О-сахаров, изучение взаимосвязи пост- 
секреторного углеводного и протеолитического процессинга, 
взаимосвязи между гликозилированием и секрецией фермен- 
тов, изучение механизма расщепления О-гликозильных свя- 
зей в гликопротеинах. Молодой лабораторией (зав. К. Н. Не- 
устроев, А. А. Кульминская) взяты довольно стремительные 
темпы исследования феноменологических и структурных 
особенностей изучаемых систем, активно публикуются полу- 
ченные результаты (2001, 2003), в том числе и в солидных 
зарубежных журналах, поддерживаются интенсивные ра-
бочие контакты с российскими и зарубежными коллегами. 
Особенно поражает большое число колаборантов лабора-
тории – это и А. Н. Савельев (ЛПИ), и Н. В. Бовин (лаб. 
химии углеводов ИБХ РАН), Dr. Harry Brumer (Depart-
ment of Biotechnology, Royal Institute of Technology (KTH), 
Stockholm Center for Physics, Astronomy, & Biotechnology, 
Stockholm, Sweden), Prof. M. L. Sinnott (University of Hud-
dersfield, UK), Prof. Igor Polikarpov (National Synchrotron 
Light Laboratory, Campinas, SP, Brazil), Dr. K. Рiens (Uni-
versity of Ghent, Belgium), Dr. R. M. Kelly (Alcoa Profes-
sor (Department of Chemical Engineering), Director of NCSU 
Biotechnology Program). От такой творческой активности 
лаборатории и интенсивных отечественных и зарубежных 
контактов следует ожидать скорых успехов в постижении 
общих механизмов гликозилирования белков. 

Большое внимание в ОМРБ уделялось и уделяется при-
кладным исследованиям. С. Е. Бреслер полушутливо, а мо-
жет быть и всерьез, считал, что сотрудники Академии наук 
относятся к той категории людей, которая удовлетворяет за 
государственный счет собственное любопытство к познанию 
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порядка вещей в природе, и поэтому, когда в ходе фунда-
ментальных исследований просматривается выход на полез-
ные для страны приложения, этим всегда следует занимать-
ся тщательно и серьезно. 

В 1952 г. СЕ внедряет важнейший для страны процесс  
по очистке антибиотика стрептомицина с помощью ионо- 
обменной хроматографии, еще нигде в промышленности до  
того не применявшейся. К концу 1960-х годов на кафедре  
биофизики ЛПИ им разворачиваются работы по хроматогра-
фической очистке вирусов для производства вакцин. В 1971 г. 
была создана первая инактивированная жидкая противо- 
гриппозная вакцина, которая впоследствии с легкой руки 
президента АН СССР на съезде КПСС получила название 
«бомба против гриппа». Этот способ (1975 г.) был запатен-
тован в 9 странах, включая Германию, Францию, США  
и Японию. 

После обнаружения в 1967 г. за рубежом у комплек- 
сов полирибонуклеотидов способности индуцировать син-
тез интерферона в клетках млекопитающих по инициативе  
С. Е. Бреслера в лаборатории биополимеров были начаты ис- 
следования по разработке синтеза комплекса поли(Г) – 
поли(Ц) с последующим изучением его интерферон-инду-
цирующей и противовирусной активности. Дело в том, что 
зарубежные высокоактивные комплексы поли(И) – поли(Ц) 
обладали, к сожалению, очень высокой токсичностью, ви-
димо, за счет минорного нуклеотида И, а менее токсичные 
комплексы поли(А) – поли(У) проявляли и более низкую 
активность, синтезировать же комплексы поли(Г) – поли(Ц) 
никто толком не умел. После синтеза этого комплекса Тим-
ковским были определены условия взаимодействия цепей 
поли(Г) и поли(Ц) и исследованы основные структурные па-
раметры, определяющие биологическую активность этого 
комплекса (1985 г.), которая существенно возрастала при 
непродолжительном прогреве комплексов при 100 градусах. 
Разработанные препараты прошли успешные испытания  
в Институте вирусологии им. Ивановского РАМН. 
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Исследуя каталитическое окисление аминотиолов, груп-
па Г. А. Багияна обнаружила эффективное окисление мер-
каптанов в присутствии в водных растворах комплексов 
меди с аминотиолами, что послужило основой для создания 
нового способа очистки нефтепродуктов от меркаптанов.  
С 1979 г., после обсуждения этих эффектов на Ученом совете 
ОМРБ, С. Е. Бреслер далее принимал самое активное участие 
на разных этапах работы, в начале 1980 г. организовав обсуж-
дение этой разработки в головных институтах нефтехимиче-
ской отрасли, где и были проведены совместные лаборатор-
ные испытания, по результатам которых было рекомендовано 
провести промышленные испытания катализаторов на дей- 
ствующих установках отрасли. Испытания были проведены 
в 1980–1981 гг. на нефтехимкомбинатах в Новокуйбышевске  
и в Салавате, на которых были продемонстрированы серь-
езные преимущества разработанных в ПИЯФ катализато- 
ров. На очередном съезде КПСС снова в речи президента АН 
СССР прозвучали слова об «очередной бомбе», разработанной 
в ПИЯФ, и вскоре на коллегии Министерства нефтехимпрома 
была принята программа внедрения в отрасль катализаторов, 
которую, правда, реализовывать так никто в министерстве 
не стал. Преодолеть отраслевую рутину на соответствующих 
чиновных верхах мог только человек с авторитетом Бреслера, 
но его безвременная кончина остановила тогда дальнейшее 
развитие этой разработки. 

Исследование реакционной способности серусодержа-
щих органических соединений явилось базой для двух дру-
гих прикладных работ этой группы: в начале 1990 годов 
впервые на пространстве СНГ был разработан способ синте-
за меченных изотопом сера-35 дезоксинуклеотидов высокой 
удельной активности для секвенирования ДНК. В настоя-
щее время близка к завершению разработка способа анализа 
плазмы крови на содержание в ней гомоцистеина, имеющая 
преимущества перед другими способами в том, что позволя-
ет определять разные его молекулярные формы, а не только 
тотальную его концентрацию.
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К середине 1980-х годов экспериментальный арсенал 
мировой молекулярно-биологической науки начал обога-
щаться разнообразными генно-инженерными методиками, и 
для адаптации их в ОМРБ понадобились немалые валютные 
средства на соответствующее оборудование, инструмент, спе-
цифические реактивы. Здесь как нельзя кстати оказалось 
внимание со стороны Третьего главного управления при 
Минздраве СССР к разработкам в ОМРБ техники цитофлю-
орометрии ДНК и лазерной корреляционной спектроскопии 
для целей диагностики факторов риска здоровью персона-
ла на промышленных предприятиях, контролируемых этим 
главком. Участие в проектах по части приложения этих 
методических разработок ПИЯФ под руководством Л. А. и 
В. А. Носкиных, а также М. В. Филатова позволило отде-
лению в течение пяти лет обеспечивать работы по самым 
современным генно-инженерным методикам на сумму око-
ло 1 млн. долларов. Эти биофизические методики прежде 
широко использовались в ОМРБ при изучении механизмов 
клеточной чувствительности к действию радиации, апопто-
тической формы гибели клеток от различных поражающих 
факторов, в изучении природы динамической организации 
генома (Л. А. Носкин, М. В. Филатов, 1987, 1991, 1997). 
На площадях ОМРБ была создана совместная проблемная 
лаборатория института ВНИИГП под кураторством Треть-
его главка Минздрава СССР и под научным руководством  
Л. А. Носкина, что существенно сокращало пути реали-
зации конкретных прикладных медицинских разработок 
ПИЯФ, но потом грянула ПЕРЕСТРОЙКА!.. После преодо-
ления связанного с ней шока группе Л. А. Носкина удалось 
в новых условиях продолжить плодотворное сотрудничество 
с прежними ведущими учреждениями здравоохранения и 
санэпиднадзора Федерального управления медико-биологи-
ческих и экстремальных проблем, результатами которого 
явились разработки методической литературы и рекоменда-
ций по мультисистемному саногенетическому мониторингу 
здоровья. Эта работа завершилась созданием комплекса био-
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физических методик для медицинских целей, состоящего из 
установки лазерной корреляционной спектроскопии, спиро-
артерио-кардио-ритмографии, компьютеризованной систе-
мы измерения параметров движения и оптической топогра-
фии осанки, предназначенного для массового обследования 
персонала промышленных предприятий.

Примерно в то же время, к середине 1980-х годов, был 
заключен большой хозяйственный договор лабораторией био-
физики макромолекул и ГОИ на разработку модуляционного 
ЭПР-спектрометра с автоматической системой управления 
установкой, регистрации и обработки спектров, позволяв-
ший в связи со своей высокой чувствительностью работать 
в водных растворах. В рамках договора было закуплено два 
ЭПР-спектрометра в традиционном исполнении у польской 
академической фирмы РАДИОПАН, так как нужен был ка-
чественный магнит, и было изготовлено, соответственно, две 
установки, одна из которых после окончания срока действия 
договора осталась в ОМРБ для обеспечения собственных ис-
следований. Этот трехлетний договор был заключен на сум-
му 2 млн. руб., и немалая его часть была использована для 
других текущих нужд ОМРБ и института. 

В заключение следует отметить, что достижения ОМРБ 
опираются на фундамент оригинальных и изящных методиче- 
ских разработок, рассыпанных по разным лабораториям 
отделения, которые куются такими талантливыми сотрудни-
ками, как В. И. Махно, П. В. Сорока, О. К. Кабоев, Ю. В. Киль. 

Отдельную яркую страницу в жизни ОМРБ составля-
ли Зимние биологические школы ПИЯФ, причем первые 
из них имели явную радиобиологическую направленность, 
так как с середины 1960-х годов в Мозжинке проводи-
лись школы для молодых ученых по молекулярной биоло-
гии и генетике, организаторами и составителями программ  
были С. И. Алиханян, Р. Б. Хесин и С. Е. Бреслер, кото- 
рых школьники окрестили «тремя папами». Интересные лек-
ции тщательно подобранных лекторов необычайно возбужда-
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С. И. Алиханяна, С. Е. Бреслера и Р. Б. Хесина  
называли  «тремя папами» ежегодных школ по молекулярной 

биологии и генетике, проводившихся в Мозжинке  
с середины 1960-х годов
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ли умы молодежи, только-только начинающей свой путь в 
совсем новой для страны науке. Однако постепенно это куль-
товое место становится обязательно посещаемым для высо-
копоставленных академических функционеров, и прежний 
демократизм общения на этих школах стал выветриваться. 

Спустя десять лет моторные братья Носкины убедили 
СЕ в необходимости организации в окрестностях Ленинграда 
своей молекулярно-биологической школы, куда будут съез-
жаться лишь школьники и лекторы-учителя, действительно 
зараженные лихорадочным вирусом современной биологии. 
Способность Носкиных легко налаживать контакты в любой 
творческой среде гарантировала школьникам и живую, ин-
тересную культурную программу. Одним словом, с 1974 г. 
прежние радиобиологические школы ПИЯФ были преобра-
зованы в Зимние школы ПИЯФ по молекулярной биологии, 
биофизике и генетике, которые в разные годы устраивались 
под Лугой, на Карельском перешейке или в Усть-Нарве. Мо-
лодежь валом валила на эти школы со всех биологических 
концов великой страны, число участников которых не огра-
ничивалось ее организаторами, и обычная численность их 
была в пределах 400–600 человек, что в сравнении с 200–
250 участниками Мозжинских школ говорило о большой по-
пулярности школ ПИЯФ. По подбору лекторов обе школы 
были сравнимы, и притягательная сила школ ПИЯФ, види-
мо, заключалась в какой-то неуловимой атмосфере нерядо-
вого праздничного и доброго общения закаленных воинов 
науки с начинающими рыцарями ее. Возможно, что то была 
та самая атмосфера научного романтизма, которой еще в 
1920-х – 30-х годах были одурманены умы наших замеча-
тельных физтеховских предков.

В книге освещены пути становления молекулярной биоло-
гии в СССР, Ленинграде и Гатчине. Дан обзор успехов биологи-
ческой науки в Гатчине, опираясь на биографические факты 
из жизни руководителей  ОМРБ и их научную деятельность.



О  Семене  Ефимовиче  Бреслере  
(1911–1983)
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Годы послушничества у патриарха науки

Желающих ознакомиться с этими воспоминаниями счи-
таю необходимым предупредить, что я не ставил перед собой 
задачу создания многогранного и объективного образа ярко-
го явления в Науке – Семена Ефимовича Бреслера (СЕ), так 
как мне выпала честь лишь в последние четыре года жизни 
СЕ находиться с ним в тесном взаимодействии. Поэтому ос-
нову этих воспоминаний составляют мои многочисленные 
встречи и беседы с СЕ, а также некоторые мои наблюдения, 
зачастую, возможно, и субъективные. Кроме того, я попы-
тался отразить по мере своих сил тот глубокий нравствен-
ный след, который оставил СЕ в моей душе. Прежде чем 
взяться за написание этого труда, я не раз отбрасывал всю 
эту затею в целом, вспоминая сотни теплых и восторженных 
слов в адрес СЕ, слышанных мною в разных городах и ве-
сях. Все они говорили о необычайной притягательной силе и 
необъятности этого человеческого явления. И окончательно 
подавляло мою волю воспоминание о последней лекции СЕ, 
прочитанной для сотрудников нашего института в огромном 
актовом зале ПИЯФ весной 1982 года. Желающих послу-
шать эту лекцию о последних достижениях в молекулярной 
биологии было так много, что все кресла и подоконники зала 
оказались занятыми, и, признаться, раньше такую большую 
аудиторию могли собирать разве что концерты Высоцкого. 
В течение полутора часов при полной тишине в зале со сце-
ны раздавался слегка грассирующий голос человека, кото-
рый то размеренно ходил по сцене, заложив руки за спину 
и слегка выдвинув свою львиную голову вперед, то прибли-
жался к авансцене, созерцая одним пронизывающим взгля-
дом сразу весь зал, создавая при этом с помощью самых 
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обычных простых слов волшебную научную сказку. Впер-
вые в жизни мне пришлось видеть, как после окончания на-
учной лекции зал, стоя, приветствовал лектора не вежливы-
ми, а бурными аплодисментами. И вот пойди, попробуй под-
ступиться к этой глыбе в каких-то воспоминаниях. Правда,  
в отличие от учеников СЕ, которые на протяжении десяти-
летий ежедневно работали и общались с ним в лаборатории  
(и, как во всякой работе, творческие взлеты у них, чередуясь 
с неудачами, вводили жизнь в непрерывный равномерный 
ритм, в котором трудно бывает выделить одно, отдельно взя-
тое, яркое событие), у меня оказалось довольно-таки живое 
дело, в котором сплошь и рядом возникали и творческие, 
и технологические, и организационные проблемы, которые 
без серьезного участия СЕ не могли быть решены никогда. 
Вот об этой истории, в основном, я и решил рассказать, так 
как детали ее до сих пор неизвестны многим сотрудникам 
нашего отделения. 

Немного истории. Мое знакомство с Семеном Ефимови-
чем произошло зимой 1955–56 гг. в далеком Баку и было за-
очным. В те годы наше юное послевоенное поколение было 
страстно увлечено фантастическими достижениями в облас-
ти физики и химии изотопов, приведшими, как известно, к 
созданию самого разрушительного оружия и к укрощению 
атомной энергии. В некоторой степени наше любопытство 
удовлетворялось прекрасными научно-популярными жур-
налами того времени, такими, как «Техника молодежи» и 
«Знание–сила», но желание поглубже окунуться в мир не-
видимых и сокрушительных сил привела меня со школьным 
другом в Республиканскую научно-техническую библиоте-
ку, где среди нескольких книг мы выбрали «Радиоактивные 
элементы» Бреслера по причине сравнительной простоты и 
доступности для нас, школьников, излагаемого в ней мате-
риала. Мы даже зауважали себя за то, что могли как-то ори-
ентироваться в некоторых главах этой увлекательной книги. 
Только много позже, прочтя другие монографии СЕ и слу-
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шая его блестящие доклады на разных научных собраниях, 
я понял, что дело было не в нас, а в авторе, его мастер-
ском умении говорить очень просто о сложных проблемах, 
нисколько при этом не упрощая их сути. Одним словом, 
через полгода под влиянием прочитанного я стал студентом 
Ленинградского технологического института, страстно же-
лая специализироваться в той самой химии изотопов, но, по 
стандартам того времени, «не прошел мандатной комиссии» 
и вынужден был переключиться на освоение химии поли-
меров. 

Последние годы учебы в Техноложке проходили под 
сильным воздействием научной среды Института высоко- 
молекулярных соединений (ИВС), в котором мы часто посе-
щали научные семинары и где особенно интересно проходили 
ежегодные научные конференции, так как в них принимали 
участие С. Е. Бреслер, Е. В. Кувшинский и М. В. Воль- 
кенштейн, по многим вопросам оппонировавшие друг другу. 
В 1962 году в ходе выполнения дипломной работы у меня, 
наконец, состоялся первый живой контакт с СЕ, так как 
возникла необходимость исследовать соотношение между 
меж- и внутримолекулярным водородным связыванием в 
цепях изучаемого нами сополимера при увеличении в его 
структуре относительной доли ОН-групп. Предварительная 
оценка этих вкладов могла быть сделана на основе экспе-
риментов по светорассеянию растворов сополимера с раз-
ным содержанием в них ОН-групп, с чем я и был послан 
моей руководительницей, не очень уверенной в успехе этой 
миссии, на собеседование к СЕ. Однако здесь мне повезло, 
так как обнаруженные закономерности могли быть не част-
ными, а общими, в том числе объясняющими и поведение 
биологических макромолекул в растворах. Так или иначе, 
СЕ наказал мне на следующий день с утра быть у него с 
тем, чтобы вместе отправиться в лабораторию светорассея-
ния, где и следовало провести серию экспериментов. Утром 
следующего дня я поджидал СЕ у подъезда ИВС’a, и ров-
но в 9.00 появилась мощная фигура розовощекого гиганта  
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с сосредоточенным взглядом сероватых глаз, голову которо-
го обрамляла густая темная шевелюра. По длинным полу-
темным коридорам ИВС’a мы дошли до анфилады комнат 
его лаборатории, и здесь наш путь стал прерываться оста-
новками у каждой двери. СЕ ненадолго исчезал в глубине 
помещений, а когда он вновь возникал на пороге, то по мере 
приближения к знаменитой 58 комнате (своими высокими 
сводами она напоминала храм, центральную часть которо-
го занимала громадная Сведберговская ультрацентрифуга, 
привезенная СЕ из Швеции) в неясном рокоте его выраже-
ний все отчетливей слышалась брань, густо замешанная на 
ненормативной лексике. В 58 комнате весь свой заряд него-
дования СЕ обрушил на хрупкую Римму Креневу, единст-
венную из всех сотрудников оказавшуюся в столь ранний 
час на работе и занятую стерилизацией пробирок с ватными 
пробками для очередных генетических опытов: «Я вам уже 
не раз повторял, что меня совершенно не интересует, в ко-
тором часу вечером эти ваши коллеги расходятся по домам. 
Государство платит им зарплату, и за это надо обязательно 
быть на работе с 9 до 5, а если уж они желают свое личное 
время проводить в лаборатории за опытами после 5 вече-
ра, то этой их прихоти я мешать не буду. Так и передайте 
им». Причина такого эмоционального накала СЕ, конечно 
же, заключалась не в слабой дисциплине сотрудников (они 
трудились по 12 и более часов в день), а в желании СЕ по-
быстрее поделиться с учениками своими соображениями по 
результатам вчерашних вечерних экспериментов. 

Что же до моей работы, то на протяжении двух недель, 
которые я провел в лаборатории светорассеяния, СЕ пару 
раз навещал меня и обещал вскоре закончить муки мои про-
стыми расчетами. Дело в том, что сами по себе измерения 
не представляли ничего сложного, но я, решительно ничего 
не понимая в этой свистопляске терминов и мелькавших 
на доске формул, с ужасом представлял, что мне придется 
еще разбираться и во всем этом. Однако обработка моих ре-
зультатов по предложенному СЕ алгоритму заняла не более 
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часа времени, а на мое изумление он заметил: «Ваша зада-
ча, юноша, состояла в грубой разведке эффекта, а все эти 
теоретические страсти-мордасти, которых вы насмотрелись, 
нужны для выяснения особенностей системы».

К середине 60-х годов послевоенная полимерная наука 
постепенно из бурно развивавшейся отрасли дрейфовала 
к тихой гавани классической химии, а наиболее активная 
часть академических химиков и физиков бросилась на осво-
ение практически неизведанного континента под названием 
«молекулярная биология». В Ленинграде это новое направ-
ление прорастало в ИВС’e в лабораториях Бреслера и Воль-
кенштейна, и уже в 1963 году вышло в свет первое в нашей 
стране «Введение в молекулярную биологию», написанное 
Бреслером. Познакомиться с этой книгой мне довелось в 
конце 1965 года. Она оказалась настолько захватывающей, 
что от корки до корки я прочел ее за каких-то три дня. Про-
стота изложения материала здесь была сходна с монографи-
ей по химии изотопов, но общее впечатление от прочитан-
ного, в том числе и эмоциональное, было совершенно иным. 
Действительно, если «Радиоактивные элементы» являлись 
солидным памятником полувековой битве физиков, хими-
ков, инженеров за понимание и обуздание ядерно-химиче-
ских процессов, то последняя книга была овеяна романти-
кой юного возраста молекулярной биологии. По существу, 
это были лишь первые страницы ее истории, попытка приот- 
крыть тяжелый занавес, скрывающий ослепительную красо-
ту механизмов сложнейших жизненных процессов, которые 
вряд ли могли быть осуществимы без участия Высших Сил, 
несмотря на железную логику, с которой автор видел все 
происходящее как детерминированное сочетание физиче-
ских и химических процессов. Если бы не ссылки на ориги-
нальные работы, на фамилии всемирно известных действую-
щих ученых, то книгу можно было принять за произведение 
научно-фантастического жанра (кстати, после открытия для 
себя молекулярной биологии я совершенно охладел к на-
учной фантастике). Книга эта в нашей стране, да, скорее 
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всего, и за рубежом, являлась сигналом, вернее призывом, 
к молодым физикам, химикам и биологам побросать все и 
бегом пополнять ряды молекулярных биологов. Именно так 
я и собирался поступить, направившись слякотным январ- 
ским днем 1966 года на Стрелку Васильевского острова  
с тем, чтобы проситьcя в лабораторию СЕ.

Был конец рабочего дня, и, к сожалению, обстоятельной 
беседы не получилось, так как я увидел СЕ уже в коридоре 
ИВС’a. Одетый в темное пальто и черную каракулевую ушан-
ку, он шел с работы в сопровождении своих учеников. Я не 
стал ждать более удобного случая и, подойдя к их компа-
нии, изложил СЕ свою просьбу. СЕ немного послушал и за- 
дал всего один вопрос: «А чем вы занимаетесь сейчас?» – 
«Физико-химией растворов синтетических полимеров», – от-
вечаю я, с замиранием сердца ожидая результата. Приговор 
оказался просто обескураживающим: «Ну, вот и продол-
жайте этим заниматься и дальше». Вскоре после того, как 
схлынули эмоции от этого холодного душа, стало понятно, 
что все равно мне никогда не избавиться от чар СЕ, от его 
книги и от молекулярной биологии вообще. И, в конце кон-
цов, через полгода я оказался в Гатчине, где в новом здании 
Радиобиологического отдела филиала ФТИ постепенно уси-
лиями С. В. Кириллова и В. Н. Фомичева разворачивались 
работы по молекулярной биологии. Здесь на протяжении 
многих лет я занимался изучением факторов, приводящих 
к нестабильности серусодержащих радиопротекторов в вод-
ных растворах. Как оказалось, главная причина нестабиль-
ности состояла в быстром их окислении в присутствии в 
водных растворах каталитических количеств ионов метал-
лов переменной валентности. Более того, при введении в эти 
растворы меркаптанов (являющихся вредными примесями 
нефтепродуктов) последние начинали окисляться со скоро-
стями, характерными для исходных радиопротекторов. Это 
означало, что изучаемые нами системы могли бы служить 
базой для создания новых способов очистки нефтепродук-
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тов от меркаптанов – серьезной проблемы нефтехимической 
промышленности. 

Суть дела. Цикл работ по каталитическому окислению 
тиолов был представлен Ученому совету ОМРБ на конкурс 
лучших работ ПИЯФ 1979 года. Следует отметить, что к 
этому времени СЕ под сильным давлением своих учеников 
стал не только интеллектуальным, но и административным 
главой всего ОМРБ. Было известно, что увлеченность СЕ 
решением фундаментальных проблем молекулярной биоло-
гии никогда не затмевала в нем твердой гражданской по-
зиции: если в научной работе виден эффективный выход 
в производственную практику или здравоохранение в мас-
штабах региона или страны, надо непременно этим зани-
маться. Примеры тому – производство высокоочищенных 
антибиотиков и создание эффективной противогриппозной 
вакцины. Поэтому наша работа с претензией на возможный 
выход на масштабную переработку нефти не могла проско-
чить мимо него незамеченной. И действительно, сразу же 
после Ученого совета он попросил подробней рассказать, в 
чем же суть наших наблюдений и пообещал подумать над 
тем, как лучше организовать проверку наших предложений 
о новом классе катализаторов очистки нефтепродуктов от 
меркаптанов. На тот момент мне показалось, что СЕ просто 
сомневается в достоверности нашей оценки возможностей 
предложенных катализаторов, и речь идет о тривиальной 
независимой проверке эффекта (о чем косвенно свидетель- 
ствовала низко опущенная губа – верный признак его сом-
нений и раздражения), после которой благополучно и за-
вершится это дело. На следующий день от СЕ поступило 
распоряжение мне не медля ехать в Москву к С. А. Намет-
кину, директору Института нефтехимического синтеза, взяв 
все необходимое для испытаний и предварительно забрав 
у него (СЕ) рекомендательное письмо. Там, в Москве, мне 
нарисовали структуру головных институтов, ответственных 
за разные процессы в нефтехимической промышленности,  
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и получалось так, что в зависимости от качества очищаемо-
го сырья надо было связываться с институтами, разбросан-
ными от Баку и далее по всей Волге до Казани. 

По разным соображениям наш выбор остановился на Ка-
занском НИИ углеводородного сырья, куда и прибыли мы c 
Н. В. Сорокой в рождественскую неделю 1980 года в лютые 
пятидесятиградусные морозы. После первого дня деловых 
обсуждений всех деталей предстоящих испытаний наших 
катализаторов по принятой в отрасли методике в последу-
ющие два дня были испытаны наши каталитические систе-
мы. Испытания показали, что одна из систем не уступала 
по каталитической активности катализаторам, принятым на 
производстве. Вторая же система обеспечивала в сравнимых 
условиях в несколько раз большие скорости окисления мер-
каптанов, чем штатные катализаторы. На следующий день, 
заполучив в первой половине дня соответствующие прото-
колы с подписями и печатями, которые должны были раз-
веять все сомнения СЕ в правоте наших заявлений и, как 
мне тогда казалось, тем самым поставить точку в этом деле,  
к вечеру уже из дома по телефону я давал первый отчет СЕ 
о завершении намеченной программы. 

При подробном рассмотрении привезенных мною ма-
териалов о существующих в стране заводских установках 
очистки углеводородов от меркаптанов получалось так, что 
наш способ полностью вписывается в технологическую аппа-
ратную схему этих установок, и, следовательно, заменив на 
действующей установке их раствор на наш катализаторный 
комплекс, мы можем довольно легко осуществить опытный 
промышленный пробег нашего способа. Я, конечно же, ви-
дел эту возможность, но очень не хотелось ввязываться в 
непростые отношения с производственниками, склоняя их 
к известному риску, так как только практика могла пока-
зать, насколько качественно будет идти процесс очистки  
нефтепродуктов с нашим катализатором. Кроме того, доброе 
отношение со стороны Казанского НИИ на стадии первич-
ной лабораторной проверки катализатора должно было сме-
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ниться жестким запретом смены катализаторного комплек-
са (авторство которого и принадлежало им) на действующем 
производстве, так как этот институт должен будет нести всю 
ответственность, если вдруг на синтез каучука станет пода-
ваться изопентан плохого качества. Иными словами, маячи-
ла перспектива на долгие годы погрязнуть в ведомственных 
согласованиях любого изменения технологии. Поэтому я 
считал, что следует остановиться, удовлетворившись поло-
жительными результатами лабораторных испытаний.

СЕ был категорически не согласен с подобными довода-
ми. «Послушайте, Баги, кому нужна эта филькина грамота 
из Казани, разве что вам для надувания щек на собствен-
ных юбилеях в старости. Я же призываю вас заниматься де-
лом, которое может оказаться полезным для отечественной 
промышленности, а уж время, необходимое на преодоление 
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перечисленных вами препятствий, будет обратно пропорци-
онально объему серого вещества в вашей черепной коробке. 
Вообще говоря, у людей, занимающихся наукой, должно 
быть обостренное чувство вины перед обществом, так как 
они всю жизнь занимаются любимым делом, удовлетворяя 
собственное любопытство за государственный счет, получая 
при этом и зарплату. А в действительности за это удоволь-
ствие следовало бы платить самим. Что, не видите здесь ло-
гики? Ну, представьте себе, к примеру, что вы увлеченно 
занимаетесь любовью с девушкой, но у вас ведь, я надеюсь, 
не возникает и мысли пойти занять очередь в кассу, чтобы 
государство заплатило вам за это. Поэтому когда в нашей 
работе появляется возможность существенно улучшить тот 
или иной промышленный процесс или помочь здравоохра-
нению, мы просто обязаны этим заниматься. Сегодня мы 
имеем тот самый случай, так что действуйте».

Итак, необходимо было найти нефтехимкомбинат с сис-
темой очистки сырья от меркаптанов, имеющий высококва-
лифицированный штат сотрудников ЦЗЛ, а также прогрес-
сивное руководство, готовое на проведение промышленных 
испытаний нашего катализатора в условиях возможного 
противодействия со стороны своей головной организации – 
Казанского НИИ. Все это мы нашли на Новокуйбышевском 
НХК, где работала установка очистки изопентана от мер-
каптанов с уровня 0.025 до 0.005%, т. е. там были менее 
жесткие режимы очистки, чем на Салаватском НХК – с 0.1 
до 0.005%, но с ходу проникнуть в Салават было невозмож-
но, да и штурм этой высоты был бы более легким, если бы 
предварительно за спиной были испытания на Новокуй-
бышевском НХК. Вся наша подготовка с демонстрацией в  
ЦЗЛ НХК возможностей катализатора, а также согласова-
ние программы испытаний заняли не более недели, и уже с 
конца января 1980 года начались промышленные испытания 
нашего катализатора. Дело с самого начала заладилось, из 
недели в неделю остаточное содержание меркаптанов в про-
дукте было меньше предельно допустимого на порядок, так 
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что через месяц я уехал в Гатчину, оставив контроль за хо-
дом испытаний на сотрудников ЦЗЛ, раз в неделю получая 
отчеты о положении дел на установке. Так продолжалось 
более 4 месяцев, и за это время с помощью одной заправки 
нашего раствора на установке было очищено около 120 тыс. 
тонн широкой фракции легких углеводородов (ШФЛУ), тог-
да как в традиционном способе одной заправки хватает на 
очистку только 15 тыс. тонн сырья.

Все эти месяцы мы не сидели дома сложа руки, а по на-
стоянию СЕ ездили по нефте- и газоперерабатывающим цен-
трам, знакомясь с условиями работы установок по очистке 
сырья от меркаптанов и сероводорода, посещая профильные 
отраслевые институты, проводя по две недели в Оренбурге, 
Салавате, Самаре, Баку. И, наконец, в третьей декаде мар-
та состоялась поездка в Усолье-Сибирское Иркутской облас-
ти, где удалось быстро договориться о поставках для буду-
щих испытаний важнейшего компонента нашего комплек- 
са – унитиола. И здесь, в этом забытом Богом медвежьем 
углу, меня настигает срочная телеграмма от СЕ. Проис-
ходило это в 2 часа ночи с пятницы на субботу 20 марта 
на квартире начальника цеха, где за столом с обильными 
сибирскими разносолами, пельменями и водочкой мы уже 
несколько часов кряду укрепляли наши взаимоотношения. 
Неожиданно директор комбината сообщил по телефону, что 
мне срочно следует отбыть в Ленинград, так как утром в 
понедельник в Москве назначена встреча с президентом АН 
для обсуждения результатов наших испытаний. Вскоре к 
крыльцу подъехала машина, и я с грустью покидал этот 
теплый гостеприимный дом, плохо себе представляя, как 
мне удастся прорваться на единственный проходящий рейс 
до Ленинграда (иркутский и самарский аэропорты имели ре-
путацию самых глухих). Если вы не побеспокоились загодя 
о билетах, то имеете призрачные шансы улететь куда-либо, 
а тут еще самое начало школьных каникул. Действительно, 
в аэропорту грохотали барабаны и ревели горны огромной 
массы счастливых детей, предвкушающих скорые развле-



72

чения в столицах. Несколько часов стояния с потерянным 
лицом у окошка дежурного администратора подарили на-
дежду: «Я вас отправлю, если рейсу дадут отправление из 
Владивостока, что бывает далеко не всегда». И вот через  
5 часов я наконец мог расслабиться и выспаться на долгом 
перелете в Ленинград.

Прямо из Пулково в тулупе и валенках я заявился к 
СЕ домой за разъяснениями целей поездки. «А как же ина-
че мы сможем прорваться к испытаниям в Салавате, Орен-
бурге и Уфе, где вас уже принимали в штыки. Я накану-
не созвонился с Анатолием Петровичем Александровым  
(АП – президент АН СССР), и в понедельник он собирает 
нас и зам. министра Лукашова для работы над приказом АН 
и министерства об испытаниях на конкретных объектах в 
точно оговоренные сроки, и этому никак не смогут поме-
шать ведомственные институты. Готовность АП содейство-
вать этому делу базируется не только на нашем сближении 
в годы войны, когда АН была эвакуирована из Ленинграда 
в Казань, но и сегодняшней политической конъюнктурой: 
недавно США объявили эмбарго на поставки в нашу страну 
в числе прочего и катализаторов очистки нефтепродуктов от 
меркаптанов, ну а наша разработка призвана помочь отрас-
ли в этих условиях». Хотя СЕ и не нравился этот политиче-
ский подтекст интереса АП к нашим делам, но, объективно, 
именно он и давал надежду на быстрое проведение испыта-
ний, и этим следовало непременно воспользоваться.

Итак, «Красная стрела» везет нас с СЕ на совещание в 
Москву. Главным действующим лицом на этом шоу я, ко-
нечно, представлял себе СЕ, а себя же видел эдаким маль-
чиком при папе, которого за успехи привели на интересное 
театральное представление. СЕ был внутренне сосредото-
чен и не расположен к пространным разговорам, мы молча  
попили чаю, и я удалился покурить, дабы дать СЕ удобно 
подготовиться ко сну. Вернувшись, я невольно залюбовался 
фигурой задумчиво сидящего в полумраке купе СЕ. Довольно 
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долго я не мог заснуть, а со стороны СЕ доносились частые 
шумные вздохи; и когда он полез в портфель за лекарства-
ми, я понял, что патриарх пребывает в сильном волнении, и 
мне придется назавтра отказаться от придуманной для себя 
идиотской роли мальчика-вундеркинда и принимать самое 
активное участие на всех этапах обсуждения, чтобы тем са-
мым облегчить тяжелую долю СЕ.

Наутро, поселившись в гостинице и наскоро позавтра-
кав, мы отправились пешком до Президиума АН – это был 
традиционный пеший путь СЕ на такого рода мероприятия 
в АН. По дороге он довольно вяло рассказывал о своей жиз-
ни в Казани в эвакуации, где все жили в тесном поселке, 
а на берегу реки располагались и испытательный противо-
минный полигон Александрова, и площадка, где колдова-
ли с композитами каучуковых порохов СЕ и П. П. Кобеко.  
В то трагическое время эта тонкая прослойка яйцеголовых 
в нашем обществе лучше других понимала смертельную 
опасность для человечества стремительно расползавшейся 
по миру коричневой чумы, и они напрягали все свои интел-
лектуальные силы для достижения нашей общей победы.  
И тем невыносимей им было там, в Казани, регулярно вы-
слушивать на политзанятиях от затянутых в кожаные рем-
ни и постриженных под полубокс «инженеров человече-
ских душ» (так в научной среде часто называли сотрудни-
ков НКВД), что невыполнение ими поручений партии и пра-
вительства будет расценено как пособничество германскому 
фашизму, в связи с чем их ждет незавидное будущее. Не-
сколько раз эти людоедские обещания должны были вот-вот 
свершиться, но каждый раз Господь Бог отводил беду от СЕ. 
За этим неторопливым рассказом СЕ о далеком военном про-
шлом мы и подошли к комплексу зданий Президиума АН, 
занимавшему бывшую усадьбу Демидовых на Калужской 
заставе. По мере приближения к месту назначения походка 
СЕ становилась все более упругой, в глазах появился сталь-
ной агрессивный блеск, и всем своим обликом он чем-то на-
поминал рассерженного льва. Позже меня не раз удивляли 
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в СЕ довольно резкие переходы не только в настроении, но 
и в физической кондиции – от предельной расслабленности 
до бизоньей мощи, похоже было, что он хорошо владел ис-
кусством концентрирования собственной воли.

В вестибюле Главного корпуса Президиума АН навстре-
чу СЕ, широко расставив руки и громко приветствуя, шел 
моложавый рослый красавец и, поравнявшись с СЕ, обнял 
его за плечи. По всему было видно, что он является завсег-
датаем этих мест. СЕ не выказывал каких-либо признаков 
радости от этой встречи, а когда мы отдалились, проворчал: 
«Иудины объятия. Что, не знаете, кто это такой? Началь-
ник всей советской биологии – Ю. А. Овчинников». ЮА был 
из той плеяды руководителей нашей науки, которые были 
хорошо осведомлены не только о высоком авторитете СЕ в 
академической среде и большой его популярности среди на-
учной молодежи, но и об острых и нелицеприятных харак-
теристиках, которыми СЕ наделял многих «столпов» науки, 
начинавших свое стремительное номенклатурное научное 
восхождение с вузовских кресел секретарей комитетов ком-
сомола. Такое «неприличное поведение» СЕ отливалось ему 
и в виде черных шаров на выборах в академики, и во мно-
гие организационные препятствия в текущей работе, если 
она хоть как-то зависела от московского начальства. В раз-
ные годы роль таких шлагбаумов выполняли В. А. Каргин,  
Н. М. Эммануэль и другие. 

Перед началом совещания в приемной АП мы познако-
мились с А. И. Лукашовым и немного поговорили о предме-
те предстоящего совещания. Было заметно, что он в курсе 
наших испытаний в Новокуйбышевске и искренне заинтере-
сован в серьезной проверке нашего катализатора на других 
предприятиях отрасли. Президент пожелал познакомиться 
с протоколами испытаний, а мы в это время согласовывали 
с Лукашовым текст совместного приказа на проведение до 
конца 1980 года испытаний в Салавате и в Уфимском не-
фтеперерабатывающем кусте. АП хотел понять, можно ли 
приступать к более решительным действиям по внедрению 
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на основании уже имеющихся результатов, но мы с СЕ были 
категоричны – серьезные рекомендации могут быть только 
после испытаний в Салавате. Так и решили, и через полтора 
часа мы уходили, распрощавшись и унося с собой желан-
ный приказ.

На улице ярко светило солнце, настроение СЕ было 
приподнятым, он много шутил, сыпал анекдотами и обе-
щал свезти пообедать в ресторан Дома ученых, славившийся 
своей вкусной и дешевой кухней, но перед этим следовало 
раздобыть в хозяйственном управлении АН у знаменитого 
С. А. Козырева обратные билеты, где, как утверждал СЕ, 
отказа нам не будет. Недалеко от корпуса хозуправления СЕ 
повстречался с каким-то пожилым человеком, они шумно, 
до хохота, выражали радость встречи, что-то рассказывали 
друг другу минут пятнадцать, я же ожидал СЕ на ближай-
шей скамеечке. Тепло распрощавшись с собеседником, СЕ 
подсел ко мне, продолжая беззвучно смеяться: «Да, уморил 
меня Козырев. Спрашиваю: «Как жизнь?» – «Да какая у 
нас, стариков, может быть жизнь, когда все так безнадежно 
висит, хотя, надо признаться, чертовски красиво висит». – 
«Ну да ладно, подъезжайте к нему в конце дня, и он вручит 
вам два билета на Ленинград». Поскольку обед в Доме уче-
ных растянулся почти на полтора часа, а из опыта общения 
с СЕ было ясно, что пустая болтовня на бытовые темы никак 
не расшевелит СЕ на какой-нибудь интересный рассказ, я 
стал засыпать Учителя ворохом вопросов о самом начале его 
научной деятельности: с какими известными учеными ему 
довелось сотрудничать в Мекке советской физической науки 
тех лет – в Физтехе, об атмосфере, царившей в академической 
науке в те 20-е годы, и проч. «Все было очень просто после 
того, как я стал студентом физико-механического факуль-
тета (ФМФ) Политехнического института. Через дорогу от 
него в 50 метрах располагался Физтех, директором которого 
был А. Ф. Иоффе, являвшийся одновременно деканом ФМФ.  
Он заботился о том, чтобы мы, студенты, не только налега-
ли на учебу, но и не пропускали семинаров в Физтехе. Там 
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меня увлекли работы лаборатории Н. Н. Семенова по разра-
ботке механизмов цепных реакций, и вскоре меня, студента 
ФМФ, зачислили в штат этой лаборатории Физтеха. Надо 
сказать, что к этому времени (1929 г.) основные принципи-
альные работы по цепным реакциям уже были выполнены: 
пик работ пришелся на 1926–1928 годы, которые и принес-
ли Н. Н. Семенову позже Нобелевскую премию. Эти рабо-
ты показали, какую огромную роль в реализации цепных 
реакций играют элементарные химические акты, происхо-
дящие на границе раздела фаз: начало и обрыв цепей хими-
ческих реакций происходили не только, вернее, не столько 
в объеме раствора, сколько на стенках реакционных сосу-
дов. Вот мне и предстояло выяснять физическую природу 
молекулярных сил, действующих в поверхностных слоях. 
Исследованию этих проблем я посвятил добрых 10 лет, и 
это было тем более легко и приятно в окружении таких учи-
телей, как А. Ф. Иоффе, Д. Л. Талмуд, Я. И. Френкель и  
П. И. Кобеко». – «Было ли уже в научном обиходе понятие 
“цепные химические реакции” или оно появилось только 
после этого цикла экспериментальных и теоретических работ  
Н. Н. Семенова, и что послужило начальным импульсом для 
постановки такой проблемы?» – «Нет, нет, лет за 10 до этого  
М. Боденштейн обнаружил, что на каждый поглощенный 
квант света из водорода и хлора образуется до 100 тысяч 
молекул HCL, это и были первые свидетельства существо-
вания неразветвленных цепных реакций. Заслуга же Семе-
нова состояла в том, что на огромном экспериментальном 
материале в разных взаимодействующих системах были 
исследованы закономерности этих реакций, разработаны  
их механизмы и, наконец, открыт новый класс таких ре-
акций – разветвленные цепные реакции. А вот начальным 
толчком в этой работе, вы не поверите, послужило широкое 
распространение в те годы в экспериментальной практике 
диффузионных насосов и простеньких приборов Маклеода 
для измерения вакуума, и в каждой мало-мальски прилич-
ной лаборатории полагалось иметь тогда такую технику. 
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Поначалу перед Семеновым стояла задача уточнить с помо-
щью этой модной техники пределы возгорания фосфора в 
атмосфере кислорода, ну а что из этого получилось, вскоре 
стало известно всему миру физиков и химиков».

После обеда мы расстались с СЕ до вечера, а когда я 
пришел к Козыреву за билетами, представившись учеником 
СЕ, он признался мне, что такого простого и доступного в 
общении человека он никогда не встречал среди ученых, 
а знакомы они были с ним еще до казанской эвакуации. 
«В общем, вам повезло, ребята, с учителем – берегите его. 
Многие наши ровесники брезгуют даже кивнуть мне при 
встрече». Завершив все намеченные дела, я оказался в гос-
тинице много раньше СЕ. Появился он часа за три до отхода 
поезда, шумный и возбужденный: «Послушайте, Баги, се-
годня действительно на редкость удачный день. В каждый 
приезд сюда я охочусь за головными уборами для себя –  
в Питере на меня их просто не шьют, и только в магази-
не у Белорусского вокзала очень редко выбрасывают что- 
нибудь шестьдесят четвертого размера, а сегодня я впервые 
в жизни смог обеспечить свою голову сразу на все четыре 
сезона». Покинув гостиницу, мы медленно шли по подзем-
ному переходу к станции метро «Октябрьская», и слышно 
было, как громко шаркал по асфальту пустынного тоннеля 
расслабленной походкой наш патриарх, и невольно хотелось 
как-то незаметно помочь ему, здесь я в третий раз за эту по-
ездку понял, что нам действительно надо беречь СЕ. 

Так начиналась вторая фаза наших отношений с нефте-
химическими заводами. Это было время конкретных дей-
ствий, а не распускания перьев друг перед другом – теперь 
они хорошо знали, что перед ними не компания расслаб-
ленных ученых, а динамичные парни, достаточно хорошо 
разбирающиеся во всех тонкостях их технологии, руково-
димые известным научным авторитетом. Мне казалось, что 
совместный приказ – бумага большой пробивной силы, но 
прохладная реакция на него и в Салавате, и тем более в Уфе, 
показала, что в лучшем случае она является поводом для  
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завязывания тягучих бесед, которые обычно завершались 
моими обещаниями сообщить в верховные инстанции об их 
нежелании выполнять приказ. В Салавате только после тако-
го рода угроз главный технолог комбината, А. В. Павлычев, 
зло сверкая глазами, поручил начальнице ЦЗЛ ознакомить-
ся с нашими материалами и дать заключение о возможности 
проведения предварительных мероприятий к испытаниям. 
Глухой саботаж, да и только! Правда, приватное общение с 
начальницей ЦЗЛ немного прибавило оптимизма, так как 
после знакомства с нашими отчетами по Новокуйбышевску 
она посоветовала нам действовать через главного инженера 
комбината: «Видите ли, на таком огромном предприятии су-
ществует много разных команд по интересам, так вот наш 
главный технолог находится в тесном союзе с Казанским 
НИИ, и через него вы не прорветесь к испытаниям навер-
няка, а вот наш главный инженер А. Г. Свинухов – человек 
прогрессивный и пытается бороться с такими ватагами». 
На этом пути в результате трудной дипломатии мне все же 
удалось добраться до желанной установки и согласовать с 
начальством цеха сроки проведения испытаний, которые по 
объективным причинам переносились на позднюю осень.

Но зато появилось время для обстоятельного знаком-
ства с технологией переработки природного газа в Оренбурге. 
Перед этим, правда, пришлось еще раз в Уфимском НИИ 
выдержать по-восточному эмоциональную и пустую по сути 
встречу в дирекции: наученные опытом своих друзей-коллег 
из Казани, они стояли насмерть, чтобы не допустить даже 
лабораторных испытаний наших катализаторов на очистке 
бензинов; из Уфы я уезжал, так и не дойдя до обсуждения 
адекватных способов оценки активности катализаторов на 
тяжелых фракциях нефти, но впереди была столица газо- 
переработки страны – Оренбург. После краткой беседы в объ-
единении «Оренбурггазпром» я смог заручиться поддерж- 
кой Р. И. Вяхирева – на тот момент его директора, нака-
завшего техотделу ГПЗ представить нам все интересующие  
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материалы. В течение двух недель я по документам и живьем 
знакомился с процессами очистки газа от сероводорода,  
углекислоты и получения элементарной серы. Это был дейст-
вительно современный гигант по комплексной переработке 
природного газа, где все, от огромных абсорбционных башен 
до последнего винтика или даже до каустической соды, по-
ставлялось из Франции. Кстати, первым директором ОГПЗ 
был В. С. Черномырдин, которого незадолго до нашего там 
появления перевели в Москву руководить промышленным 
отделом ЦК КПСС. Не вызывала сомнений целесообразность 
приобретения для страны одного такого завода, который мог 
стать и учебным центром развития отечественного химиче-
ского машиностроения, ведь на освоение огромного высоко-
сернистого Астраханского газового месторождения потребу-
ется либо сотня таких заводов, как Оренбургский ГПЗ, либо 
на его основе надо будет создавать новые заводы с более 
интенсивными технологиями.

К сожалению, в действующих технологических цепоч-
ках ОГПЗ не находилось ни одного звена, где нам можно 
было бы, как ранее на нефтехимкомбинатах, заменить цир-
кулирующий в системе раствор на наш и сравнивать его 
по эффективности с действующим процессом. Однако по-
сле знакомства со всем технологическим комплексом стало 
ясно, что есть несколько основных процессов, на которые 
следовало ориентировать наши системы. Это, в первую оче-
редь, окисление сероводорода до серы и далее очистка газа 
и газового конденсата от меркаптанов, тем более что на 
ОГПЗ была предусмотрена опытная пилотная установка для 
подобных работ – невероятно удачная и немыслимая для 
наших предприятий находка. Взяв чертежи и техническое 
описание установки, я полетел домой – все эти новости надо 
было срочно обсудить с СЕ и принимать решение. 

Мои отчеты после таких длительных поездок состояли 
из нескольких двух-трехчасовых встреч с СЕ, неизменно на-
чинавшихся с эмоциональных разминок, в ходе которых во 
всем блеске проявлялся его талант интересного рассказчика 
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историй и анекдотов, запас которых у него был неистощим. 
Но вот что мне показалось, а впоследствии и подтвердилось, – 
чем длительнее и тяжелее были мои поездки, тем более на-
сыщенными были эти рассказы и тем больше тепла излучали 
его глаза. Здесь его эмоциональная заряженность не была 
реакцией на успешно проведенное дело, как после встречи у 
АП в Москве, а скорее диктовалась интуитивным желанием 
как-то поддержать угасающие силы ученика. СЕ открывался 
мне не только как ученый с большим интеллектуальным по-
тенциалом, но я, кроме того, понял, что по своей духовной 
конструкции он был большим художником, которому было 
дано создавать шедевры в разных формах, будь то рассказ, 
доклад на семинаре или монография. 

Высокие нравственные принципы СЕ нередко проявля-
лись в ситуациях, которые для окружающих казались не 
вызывающими беспокойства. Как-то случилось, что уже по-
сле проведенных испытаний в Салавате я больше месяца не 
давал о себе знать ни на работе, ни дома, так как занимался 
составлением отчета по результатам испытаний и вел труд-
ную борьбу за его утверждение на всех начальственных уров-
нях Салаватского комбината. И вдруг ранним утром в моем 
гостиничном номере появляется сотрудник ОМРБ О. К. Ка- 
боев, долго и путано объясняет цель своего приезда. Посте-
пенно я начинаю понимать, что обеспокоенный моим дол-
гим молчанием СЕ начал бить в колокола, обвиняя и себя, 
и всех вокруг в полнейшем безразличии к судьбе человека:  
«Я хорошо знаю этот бандитский край, кишащий ватагами 
ушкуйников. Его там могли уже давно зарезать, а мы ничего 
не делаем, чтобы прояснить ситуацию. Я никогда не прощу 
ни себе, ни вам, Виктор и Стас (обращался к своим заме-
стителям Фомичеву и Кириллову), если мои подозрения ока-
жутся верными. Да пропади они пропадом эти испытания 
среди своры коррумпированного жулья! Сегодня же посылай-
те туда человека с фотографией Баги». По маршруту «аэро- 
порт – завод – гостиница» в поисках моих следов Олег Кабоев 
исправно предъявлял фотографию с моей фамилией на обо-
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роте, и, наконец, наша коридорная, утвердительно кивнув, 
шепотом поинтересовалась, а не был ли их постоялец иност-
ранным шпионом. Действуя далее по инструкции, Кабоев от-
стучал телеграмму в Гатчину о том, что нашел меня живым 
и здоровым. Понимая свою вину, я все же не бросился назва-
нивать СЕ, так как шеф остывал от ярости очень медленно, и 
не стоило добавлять ему отрицательных эмоций. 

Однако вернемся ко времени моего приезда из Оренбур-
га. Оценив ситуацию, СЕ предложил сосредоточить усилия 
на лабораторных экспериментах по окислению сероводорода 
в присутствии наших катализаторов с прицелом на основ-
ной процесс переработки газа. «Остальные процессы (очист-
ка газа и газового конденсата от меркаптанов) никуда от нас 
не убегут, сейчас же важно понять, существуют ли условия, 
при которых наша система может обеспечить более интен-
сивную очистку газа от сероводорода, чем на Оренбургском 
ГПЗ. И времени нам отпущено на это немало – до осенних 
испытаний в Салавате еще целых полгода». Эти шесть меся-
цев были, пожалуй, самыми изматывающими во всей нашей 
двухлетней кампании. До этого времени мы имели только 
фрагментарные данные, которые не могли служить основой 
даже для самых грубых оценок возможности создания та-
кого процесса. Повышенную интенсивность двум первым 
и двум последним месяцам придавали ежедневные звонки  
СЕ из Ленинграда: первый из них следовал в 9.30 утра, а 
второй – в 4.30 днем. По ним невольно строился распоря-
док дня: чтобы доложить хоть какие-то результаты утром, 
нам надо было хорошо потрудиться вечером, благо к нашим 
услугам была развозка в 23.45, ну а чтобы о чем-то расска-
зать в 4.30, естественно, нельзя было расслабляться с само-
го утра. Причем, вопросы СЕ по телефону звучали мягко, 
деликатно и одновременно очень страстно, и все это вместе 
заставляло работать до исступления. И только два месяца 
было много легче: это было время отпуска СЕ, который он 
проводил в пансионате АН в Павловске, и встречи наши 
происходили всего лишь раз в неделю.
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В начавшихся опытах довольно скоро выяснилось, что 
сероводород, в отличие от меркаптанов, при окислении кис-
лородом воздуха, кроме цепочки из атомов серы, образу-
ет анионы серной и тиосерной кислот, и пропорционально 
их образованию убывает способность щелочных растворов 
поглощать сероводород, причем в каждом цикле окисления 
накапливалось до 75% этих нежелательных продуктов и 
только 25% исходногo сероводорода превращалось в нуж-
ную элементарную серу, а из экономических соображений 
допустимо было образование этих анионов не более чем 
0.1%. Далее мы установили, что нежелательные анионы 
образуются не в каталитической стадии реакции, а когда 
радикал-анионные короткие цепи из атомов серы покидают 
наш комплекс и уже вне его пределов присоединяют моле-
кулу кислорода. Это означало, что порок системы состоит 
в побочной реакции, подавив которую (пока неясно, чем), 
можно было рассчитывать на успех. После долгих поисков 
эту проблему мы решили, введя в поглотительный раствор 
цистамин (хорошо известный и доступный радиопротек-
тор), который эффективно перехватывал растущую цепь из 
атомов серы, не позволяя развиваться побочной реакции.  
К концу отведенного на опыты срока мы смогли подкоррек-
тировать нашу систему так, что образование побочных про-
дуктов в растворах не превышало 1%, но для дальнейшего 
уточнения степени малости этой величины (а для сохране-
ния надежды на создание интенсивной технологии важно, 
чтобы она была меньше 0.1%) нужно было провести пилот-
ные испытания уже на опытно-промышленной установке, 
которая, как мы знали, существует в Оренбурге. Но с этим 
следовало повременить, так как наступало время испытаний 
на Салаватском нефтехимкомбинате. 

При последних наставлениях перед поездкой я спросил 
СЕ, не считает ли он целесообразным сделать завершающую 
попытку договориться с уфимской командой об испытаниях 
катализатора на бензинах, тем более что добираться до Са-
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лавата придется через ту же Уфу. «Попытайтесь, но, чтобы 
не превратить и эту встречу в базар, нужен какой-то нестан-
дартный ход, и мне кажется, он у нас есть: я шапочно зна-
ком с С. Р. Рафиковым по Казани времен войны, да и на 
Менделеевских съездах, бывало, встречались, а сейчас он 
там начальник всей башкирской науки. Я, пожалуй, черк-
ну ему записку, чтобы он осадил своих лихих ребят, но в 
успех верю мало. Если откровенно, то он не наш человек,  
и при внешнем благополучии – член-корреспондент АН –  
наука его довольно странная, и похож он повадками на  
ваших уфимских знакомых. В конце концов, если не добь-
етесь согласия, то оставьте у них раствор нашего катали-
затора – может, им вдруг захочется поработать с ним без 
нашего авторского надзора. Тогда, по крайней мере перед 
собственным начальством, мы будем чисты, использовав все 
возможности для реализации приказа АН».

Усадив меня в кресло, Рафиков, заложив руки за спину, 
семенил по своему кабинету и быстро-быстро на китайский 
манер сыпал фразами о больших достижениях башкирской 
науки, потом без всякого перехода сообщил, что мне завтра 
же следует пойти на беседу к директору известного мне ин-
ститута, о чем тот будет извещен, и далее с возрастающим 
возбуждением, чем-то напоминая шамана, продолжил разго-
вор об успехах. Потом вдруг резко остановился и спросил, а 
знаю ли я тайну СЕ, и, видя мое изумление, стал загадочно 
разворачивать тему: «При встречах с СЕ меня всегда удив-
ляла его не по возрасту моложавость, и, наконец, я понял в 
чем дело, сравнив черный цвет волос на его голове и седых 
волос на груди». И тут гигант мысли всей республики с ее 
выдающимися успехами сразил меня наповал своим заклю-
чением: «Да он их красит, вот в чем дело!» Да, подумалось 
мне, и в каких это медресе воспитывают у будущих шама-
нов такую потрясающую наблюдательность. Сейчас, навер-
ное, будет докладывать о цвете растительности на других 
частях тела, а, впрочем, они должны были ходить в баню  
в разных компаниях, и, похоже, не только по религиозным 
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соображениям. На следующий день его молодые шаманя-
та рвали меня с еще большим азартом, чем в первых двух 
раундах. Не помогала никакая логика здравого смысла –  
у них был какой-то другой способ мышления, достойно про-
тивостоять которому можно было, разве что проведя пол-
жизни в тибетской келье. 

В общем, уезжал я из Уфы, как и в прежние посеще-
ния, с квадратной головой: они так и не сформулировали 
хоть какой-либо точки зрения на приказ их же начальства 
о проведении испытаний наших катализаторов. Автобус по 
занудливому осеннему дождю вез меня через опрятные не-
мецкие деревушки, перемежающиеся с вытянутыми вдоль 
дороги поселениями бывших линейных частей яицких ка-
заков, к месту последнего в этом году испытания – в город 
Салават. До их начала оставалось 3 недели, но надо было 
еще проверить, не нарушается ли на станции биоочистки 
комбината экологическое равновесие под действием возмож-
ных сбросов растворов нашего катализатора, сравнить ус-
тойчивость во времени нашего и штатного катализаторов в 
растворах щелочи, а также проанализировать работу уста-
новки очистки углеводородов от меркаптанов за пять лет ее 
существования, чтобы после испытаний иметь достоверную 
базу сравнения.

Из ЦЗЛ мне в помощь придали только что окончившую 
вуз смешливую, но деловую и исполнительную сотрудни-
цу по имени Фарида, с которой мы и проделали эту боль-
шую работу и которая позже, во время испытаний, стала 
независимым наблюдателем от ЦЗЛ. Анализ показал, что 
на установку поступает сырье со средним содержанием мер-
каптанов 0.125%, т. е. в 5 раз большим, чем в Новокуй-
бышевске, и что с установки должен уходить продукт, в 
котором меркаптанов не более 0.005%. При этом самый вы-
сокий уровень меркаптанов в сырье зафиксирован был всего 
четыре раза за эти пять лет. Он составлял 0.5% и каждый 
раз сохранялся на таком уровне не более суток. Испытания 
начались 11 октября 1980 года, и, несмотря на рекордно 
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высокий уровень в сырье меркаптанов (0.595%!), очистка с 
первого дня испытаний и до моего отъезда (31 октября) шла 
на удивление хорошо. 

Оставив на Фариду контроль за испытанием, я отбыл в 
Гатчину, получая по телетайпу ежедневно от нее информа-
цию о ходе испытаний. Уезжал я в тот момент, когда наш 
успех был уже очевиден. Однако не прошло и четырех суток 
моего пребывания дома, как я получаю известие о том, что 
наш раствор неожиданно был выведен из установки из-за 
некачественной очистки сырья. Вернулся я к месту испыта-
ний только в начале января нового 1981 года, чтобы соста-
вить отчеты по Салавату и Новокуйбышевску, так как пре-
зидент АН известил СЕ о рассмотрении результатов наших 
испытаний в конце февраля на коллегии нефтяного минис-
терства. Встретив в ЦЗЛ Фариду, я попросил ее рассказать 
подробнее о завершающих днях испытаний, и она вяло, как 
заученный урок, сообщила о деталях, но была явно не в 
своей тарелке. На мои настойчивые расспросы она, наконец, 
решилась и быстрым шепотом рассказала, что через три дня 
после моего отъезда в цехе появился знакомый мне дирек-
тор Казанского НИИ и долго расспрашивал о ходе испыта-
ний. В разговоре с ней он упрекал ее в отсутствии местного 
патриотизма и в излишней активности в делах совершенно 
постороннего здесь академического института. «В общем, 
они что-то сделали нехорошее на установке, потому что  
и этот директор, и потом начальник цеха настойчиво про-
сили меня, чтобы я вам ничего не сообщала о визите ди-
ректора». Я ее успокоил, как мог, сказал, что мы одержали  
победу – они хватились слишком поздно, но у самого на 
душе было скверно от этого бандитизма.

Принимая во внимание рекордно высокое содержа-
ние меркаптанов в подаваемом сырье на протяжении всех  
25 суток испытаний, я стал понимать, что это было не  
делом случая, а попыткой подавить наш катализатор убой-
ными концентрациями меркаптанов, и, будучи уверенными 
в провале испытаний, они не особенно-то интересовались их 
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ходом. Однако наш родимый катализатор не подкачал – да 
и как красиво отработал в крайне неблагоприятных усло-
виях! Тогда они пошли на действия, которые в приличных 
странах принято считать уголовными. Истинную причину 
слива нашего раствора из системы можно было установить 
по совокупным показаниям приборов, но за этим следовали 
бы полный разрыв отношений с начальником цеха и пер-
спектива остаться вообще без отчета об испытаниях. Если 
руководствоваться интересами дела, а не заниматься борь-
бой с порождениями большевистской экономики, то следо-
вало спокойно заняться составлением отчета, что я и сделал. 
По результатам этих испытаний далее по-настоящему сле-
довало бы найти богатый комбинат, который раскошелился 
бы и закупил маленькую пилотную установку за рубежом 
с тем, чтобы отработать оптимальные технологические ре-
жимы для наших систем и после этого штамповать эффек-
тивные промышленные установки, работающие на наших 
катализаторах. Но этот идеальный путь был не для нашей 
разваливающейся в те годы экономики.

Частые поездки по многим предприятиям нашей страны 
укрепляли в моей душе тревогу о серьезном неблагополучии 
нашей экономики – она напоминала собой богатого купца-
безумца, нещадно проматывающего свое огромное состояние 
на приобретение за рубежом еды (позор!), технологического 
оборудования и даже самых простых материалов (дешевле 
было бы наладить их производство в стране) для поддержа-
ния на прежнем уровне добычи и грубой переработки сырья, 
которое снова гнали за рубеж. В нефтехимической промыш-
ленности отечественная инженерия не проходила необходи-
мый путь от голой идеи до воплощения в работающие ус-
тановки. Огромная армия квалифицированных инженеров 
использовалась лишь на эксплуатации и поддержании в ра-
бочем состоянии импортных технологических линий. Столь 
же плачевная картина наблюдалась и в обеспечении этих 
отраслей самыми простыми отечественными приборами. От-
раслевые институты сбивались в закрытые сообщества, за-



87

щищающие собственные интересы, в том числе и от свежих 
идей со стороны. В частых беседах на эту тему СЕ утверж-
дал, что, если в ближайшие годы не произойдет решитель-
ных перемен, страна обречена, но, несмотря на весь этот 
мрачный фон, будучи порядочными людьми, мы должны 
пытаться решать существующие проблемы.

С утвержденными отчетами из Салавата я перебрался  
в Самару, где надо было подытожить результаты почти  
годовых испытаний наших катализаторов, и откуда я уже 
исправно общался с СЕ по телефону, согласовывая разные 
детали предстоящей встречи в министерстве. Он настаивал 
на обязательном составлении отчета по нашим лабораторным 
испытаниям катализаторов в окислении сероводорода с при-
целом на Астраханское месторождение, и хотя это мне ка-
залось излишним и преждевременным, пришлось проделать 
и эту работу. На все отчеты времени было в обрез, и, чтобы 
успеть с ними к сроку, приходилось спать лишь урывками, 
но морозным февральским утром в своем походном тулупе 
и валенках я встречал СЕ и Фомичева на перроне Ленин-
градского вокзала со всеми необходимыми отчетами. Време-
ни до начала заседания оставалось мало, и я приводил себя 
в порядок, переоблачаясь прямо в зале ожидания из степ-
ного в мой цивильный наряд, захваченный Фомичевым из 
Гатчины, под прикрытием широких спин двух настоящих 
мужчин, которые, по выражению СЕ, начинаются только 
после 100 кг. СЕ на всем пути до министерства был сосредо-
точен и молчалив и, сидя в метро напротив нас с ВН, часто 
шевелил губами, помогая ходу своих мыслей и взлетом бро-
вей, и быстрым постукиванием пальцев по портфелю. Где-то 
на подступах к нефтехимическому министерству СЕ пере- 
воплотился одному ему известным способом и был уже в 
своей обычной боевой форме, а уже перед залом заседаний, 
загадочно усмехаясь, проронил: «Ну, уж сейчас-то я задам 
им перцу по полной мерке за тот цирк, который устраивали 
вам директора институтов в Уфе и Казани».
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На заседании Лукашов первым попросил выступить СЕ, 
и он в предельно сжатой форме изложил результаты испы-
таний наших катализаторов, посчитав странным принятое 
решение о прекращении испытаний в Салавате, и в самом 
конце, опираясь на факты, жестоко отхлестал директоров 
Казанского и Уфимского НИИ. «Проведенный нами анализ 
работы установки в Салавате за все 5 лет ее существования 
показал, что на вашем катализаторе она скверно очищает 
сырье при концентрациях в нем меркаптанов ниже 0.1%, а 
при более высоких концентрациях ваш катализатор быстро 
отравляется, и вы от плохого каталитического процесса пе-
реходите к известной с ХIX века обычной щелочной очист-
ке, сопряженной с огромными расходами щелочи. Так что 
все это чистой воды блеф, и не надо дурить голову ни нам, 
ни тем более вашему начальству. Если и есть чем гордиться 
комбинату, так это тем, что впервые за 5 лет в течение трех 
с половиной недель осуществлялась идеальная очистка от 
меркаптанов от среднего уровня 0.45% до 0.002% (против 
допустимых 0.005%) на одной заправке раствора». Далее, 
не переводя духа, СЕ обрушился на уфимского директора: 
«Как можете вы, будучи головными в отрасли, выпускать 
совершенно безграмотные ГОСТ’ы по оценке каталитичес-
кой активности, ведь вы же на самом деле измеряете ско-
рость диффузии кислорода в раствор, а не скорость окисле-
ния меркаптанов». Давно не приходилось видеть СЕ в таком 
боевом задоре. Эти горе-специалисты из Казани и Уфы сей-
час очень напоминали мокрых мышей, утопающих в падаю-
щем на них из-под брюха слона потоке.

Разгром коллег довершил Лукашов: «Для меня самым 
объективным критерием оценки эффективности очистки 
явилось то, что в эти три с половиной недели у меня впервые 
не болела голова, – прекратились на это время рекламации 
со Стерлитамакского завода СК, который использует очища-
емое вами сырье для синтеза каучука. И потом я приятно 
удивлен быстрому и тщательному анализу работы установок 
за целых пять лет, выполненному этой командой. От вас же 
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до сих пор я так и не смог дождаться этой работы, несмот-
ря на ваши ежегодные обещания». В итоге был составлен 
документ, в котором испытания наших катализаторов были 
признаны успешными и было рекомендовано приступить к 
организации мероприятий по их внедрению на всех пред-
приятиях отрасли.

После заседания, снова энергичный и шумный, СЕ увлек 
нас, конечно же, пообедать в ресторан Дома ученых, после 
которого мы должны были быть у АП в Президиуме АН. 
В этот раз мы пробыли у АП более пяти часов, и вызвано 
это было тем, что АП пожелал не только выслушать наш 
устный отчет, но углубился в изучение всех наших матери-
алов, подготовленных к заседанию коллегии министерства. 
Делал он это не спеша, с карандашом в руках, время от 
времени что-то подправляя и задавая весьма деловые во- 
просы. Завершив наконец просмотр материалов и поблаго-
дарив нас за быстрое и успешное проведение испытаний, АП 
с удовлетворением отметил, что мы свою часть пути про-
шли до конца, и теперь производственники самостоятельно 
могут заниматься внедрением этой разработки под нашим 
авторским надзором. Дальше АП повернул наш разговор в 
немного иную плоскость: «Ну, а теперь надо постараться 
столь же быстро оценить, может ли ваш катализатор быть 
эффективным в очистке астраханского газа. Сколько вре-
мени может потребоваться на эту работу?» – «При удач-
ном стечении обстоятельств, по нашим прикидкам, за 9– 
12 месяцев работы на пилотной установке ГПЗ в Оренбурге, 
пожалуй, можно будет дать ответ на этот вопрос». – «Нет, 
это долго, постарайтесь уложиться в полгода, и если вдруг 
понадобится моя помощь, связывайтесь немедленно». 

Интерес АП к этой проблеме был подогрет, конечно же, 
чтением нашего лабораторного отчета по каталитическому 
окислению сероводорода, на составлении которого, вопреки 
моему сопротивлению, так настаивал СЕ. Не участвуя в еже-
дневных тактических схватках на местах испытаний, он так 
искусно разрабатывал стратегию наших очередных шагов, 
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что можно было двигаться к цели по самой короткой тропе. 
В данном случае поддерживать интерес АП к нашим рабо-
там нужно было для того, чтобы в интересах дела в самый 
критический момент через него можно было бы эффективно 
решать межотраслевые организационные проблемы.

Вечером в гостинице СЕ, как обычно, медленно осты-
вал от насыщенных эмоциями событий дня, часто сновал из 
комнаты в комнату, тонко комментируя эпизоды министер- 
ского совещания, звонил своим многочисленным москов-
ским знакомым и родственникам. Один из его звонков при-
влек наше внимание тем, что в ходе разговора СЕ сообщал 
своему абоненту с нотками гордости в голосе, что сейчас 
он руководит не лабораторией, как прежде, а крупным на-
учным коллективом, и это большая ответственность. Мы с 
Фомичевым хорошо помнили, каких трудов стоило угово-
рить СЕ возглавить наш отдел в 1977 году, сопротивление 
его семьи было очень сильным. Спустя же 4 года стало ясно, 
что СЕ с очевидным удовольствием вжился в новую для себя 
роль. На эту тему у нас состоялся разговор. «Так в чем же 
причина такой метаморфозы, Семен Ефимович?» – «Ну, это 
я вам объясню легко. Тридцатые – пятидесятые годы были 
настолько страшными, что можно было ждать подлости от 
любого функционера, начиная с молочно-восковой спелости 
лаборанта-комсомольца и кончая директором института. От 
последнего, естественно, вреда было много больше. Ну, и у 
нас на всю оставшуюся жизнь выработался комплекс бояз-
ни начальства. Мы занимались наукой за плотно закрытой 
от администрации дверью, и любой вызов в дирекцию был 
чреват большими неприятностями. А вот вы просто не по-
нимаете, насколько вам повезло работать в таком прекрас-
ном месте, где для увлеченных людей творческая атмосфера 
бережно поддерживается дирекцией. Мои контакты в ка-
честве руководителя отдела с директором института (в то 
время директором ПИЯФ был О. И. Сумбаев) каждый раз 
убеждают меня в том, что он глубоко порядочный человек, 
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всегда готовый к решению любых проблем нашего отдела, 
и я начинаю излечиваться от застарелого синдрома страха 
перед начальством».

СЕ был прав: об особой атмосфере в ПИЯФ неоднократ-
но приходилось слышать от многих наших коллег из других 
институтов. Наряду с этим от наших коллег-друзей из ОНИ, 
ОФВЭ и теоретиков мы часто слышали о существовании 
какой-то неповторимо доброй деловой атмосферы в ОМРБ. 
Смотреть на себя со стороны мы не могли, но, несомненно, во 
времена СЕ мы жили одной большой научной семьей с кри-
тическим и в то же время доброжелательным отношением 
к работам друг друга. Центром кристаллизации этих отно-
шений был, конечно же, СЕ, что стало очевидным в пост-
бреслеровский период ОМРБ, особенно в грянувшие годы 
перестройки экономики и развала науки, когда испарялись 
последние следы той самой атмосферы. В связи с этим вспо-
минается заседание Ученого совета института, на котором 
со своим последним отчетом о работе отдела выступал СЕ. 
Завершая тогда дискуссию, О. И. Сумбаев под впечатлением 
от доклада СЕ произнес такие слова: «Я должен признать, 
что, благодаря стараниям СЕ и его учеников, сегодня корона 
ПИЯФ увенчана жемчужиной ослепительной красоты, имя 
которой – ОМРБ». Так вот, в последние годы эта жемчу-
жина была варварски разбита на мелкие кусочки, часть из 
которых оказалась на Западе, а другая часть продолжает 
растаскиваться местной ненасытной бритоголовой братвой.

В конце февраля 1981 года по опробованной схеме «Гат-
чина – тулуп – валенки – Пулково – Оренбург-ГПЗ» я до-
брался до инженера – хозяина пилотной установки, и после 
недельных согласований с начальством мы получили разре-
шение на испытания при условии обеспечения испытаний 
собственной рабочей силой. С прибывшей подмогой из со-
трудников ОМРБ в 30-градусный мороз и пронизывающий 
степной ветер мы приступили к знакомству с установкой, 
расположенной в глубине неотапливаемого ангара. Издали 
она выглядела солидной и нарядной из-за гирлянды краси-
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вых аппаратов и сети разноцветных труб обвязки. Вблизи 
же мы увидели картину ужасающего разорения: многие тру-
бы полопались, и на них висели сосульки, а на полу тут и 
там валялись отвалившиеся от установки вентили. Диагноз 
понятный: какой-то мерзавец после своих опытов (скорее 
всего, это был находящийся вместе с нами хозяин установ-
ки) не слил из системы рабочие растворы. Шансов на реа-
нимацию практически не было, но мы еще четверо суток 
упрямо пропаривали систему, и нам открывались все но-
вые масштабы разорения. Нет, все! Эту груду железа и труб 
можно было везти на свалку. Так неожиданно у нас украли 
мечту: от Новополоцка до Ангарска во всей стране не было 
больше никаких пилотных установок, где можно было бы 
проводить полезные испытания. Так мы въехали в тупик, 
выхода из которого пока не было видно.

В растерянности, однако, мы пребывали недолго: уже 
после мартовских праздников, пока без СЕ, мы начали 
вчерне прорабатывать альтернативные схемы для газовых 
составов, характерных для Астраханского месторождения. 
Кроме упомянутой тупиковой ситуации, был ряд соображе-
ний, заставлявших думать о принципиально других схемах 
для случая переработки астраханского газа: во-первых, если 
даже допустить, что наша каталитическая система обеспе-
чит в два раза более интенсивный процесс очистки газа от 
сероводорода (а именно эта стадия является самой медлен-
ной во всей технологии), чем в Оренбурге, то это не послу-
жит сигналом для отрасли тут же отказаться от накатанной 
технологии. Под наш процесс следовало бы еще заняться 
проектированием и изготовлением не просто отдельной ус-
тановки, а полноценной технологической линии, что целе-
сообразно, если предлагается процесс, во много раз более 
интенсивный. Второе соображение еще более весомое: во 
всех действующих процессах изъятый из газа сероводород 
окисляют до серы, крайне необходимой для производства 
химических удобрений, в то время как вторую часть моле-
кулы сероводорода – водород – бездарно превращают в воду. 
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Этим можно пренебречь, когда содержание сероводорода в 
газе 1–2%, как в Оренбурге, но когда сероводород составля-
ет четверть всего добываемого газа (Астрахань!), напраши-
ваются схемы, разваливающие сероводород на ту же серу и 
молекулярный водород, который сам является прекрасным 
топливом.

На этом этапе возмутителем спокойствия и мотором 
всех теоретических расчетов и лабораторных опытов стал 
мой коллега и сотрудник Н. В. Сорока, сочетающий в себе 
и глубокие теоретические знания, и блестящее эксперимен-
тальное искусство: его нестандартные манипуляции с реак-
тивами и приборами в лаборатории делают его удивительно 
похожим на маэстро-иллюзиониста. Так или иначе, но этот 
флегматичный и одновременно заводной человек тоже во-
влекся в нашу гонку в ответ на долговременную привязан-
ность СЕ к нашим проблемам. Три месяца поисков, проб и 
расчетов открыли нам многообещающую перспективу комп-
лексного процесса переработки газа с получением элементар-
ной серы, водорода и обогащения воды изотопом дейтерия. 
Процесс протекал через две ключевые реакции – чрезвычай-
но быстрое окисление сероводорода йодом и последующая 
регенерация йода на аноде электролизера, сопряженная с 
катодным выделением молекулярного водорода. Пока это 
была грубая схема, но при реализации она могла бы обес-
печить более 100 млн. долларов экономии по сравнению с 
процессом, действующим в Оренбурге.

Итак, мы снова находимся в самом начале кампании, 
финала которой мы не могли знать, так как на этом пути 
надо было преодолевать не только сложные технические 
проблемы, что зависело исключительно от нашей растороп-
ности и профессионализма, но решать намного более труд-
ные организационные вопросы. На этот раз мы оценивали 
возможные сроки лабораторных исследований в полтора-два 
года. Тогда-то мы и представили наши сырые соображения 
и расчеты СЕ, который в это время находился на обследо-
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вании в больнице АН. Через несколько дней я навестил СЕ 
по его просьбе, и он сообщил, что тщательно проверил все 
наши расчеты и не нашел там ошибок, а в этой области 
физической химии он был особенно силен по своим рабо-
там послевоенного периода. Кроме того, он еще и развеял 
некоторые наши сомнения по обогащению дейтерием воды в 
каскаде электролизеров в схеме процесса, одобрил в целом 
наш новый подход и порекомендовал не устраивать гонку на 
первых этапах накопления экспериментального материала. 

Сам СЕ на лето перебирался после больницы в Сестро-
рецкий пансионат и приглашал навещать его там раз в неде-
лю с отчетами. Наступивший сравнительно спокойный этап 
наших сероводородных страданий длиною в полтора года 
был памятен рядом эпизодов, связанных с СЕ. Наши тради-
ционные Зимние биологические школы ПИЯФ пользовались 
огромной популярностью в молодежной научной среде стра-
ны: иногда на них собиралось до 500 человек из Закавказья, 
Средней Азии, Сибири, Украины, не говоря уже о столицах. 
Лекционную программу школ самым тщательным образом 
формировал СЕ с оргкомитетом, а согласием наиболее ин-
тересных лекторов он легко заручался по телефону – редко 
кто мог отказать СЕ в просьбе. Не менее насыщенная куль-
турная программа обычно завершалась далеко за полночь, 
но в 9 утра следующего дня все были на лекциях. В тот год 
очередная школа проходила в Усть-Нарве, куда и приехал 
СЕ, так как в программе значилась его лекция. Однако его 
присутствие на школе запомнилось нам другим эпизодом: 
мы уже привыкли к его емким и красивым лекциям-докла-
дам. Как-то после обеда, когда обитателям нашей комнаты 
не помешали бы полтора часа сна после бесшабашного ноч-
ного веселья, к нам зашел СЕ с приглашением на прогулку 
по берегу залива. Мы нехотя, но не подавая виду, чтобы не 
обидеть старика, собрались и двинулись в путь по легкому 
морозцу. СЕ, не в пример нам, был энергичен, и наше са-
мопожертвование вскоре было вознаграждено тем, что он 
подарил нам на этой прогулке блестящую лекцию-экспромт  
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о последних на то время достижениях в молекулярной им-
мунологии. Особую красоту этой лекции придавало, навер-
ное, то, что она происходила не в привычном зале заседа-
ний, а в ходе лесной прогулки, и она надолго запомнилась 
нам, нескольким его слушателям. 

Иногда при наших еженедельных встречах СЕ недоумен-
но спрашивал о моих планах по защите диссертации и по- 
учал: «Не делайте культа из этого пустякового дела. Заставьте 
себя пару месяцев по вечерам посидеть дома за этим нудным 
занятием – вот и вся недолга». Зная мою патологическую 
ненависть к этому жанру, на подмогу мне пришел Фомичев, 
попросив СЕ помочь с организацией защиты без написания 
труда – по опубликованным работам. Проще всего было бы 
реализовать это дело в Технологическом институте, но для 
этого нужно было получить согласие председателя Совета 
по защитам. СЕ с большой неохотой согласился на визит к 
нему, так как по прежней истории ему приходилось пере-
носить невзгоды от кампаний, в которых тот был довольно 
заметной фигурой. Что же касалось его науки, то «это ти-
пичная зоологическая химия, которую только и могли оси-
лить его многочисленные аспирантки, достоинства которых 
определялись не их мозгами, а рельефными формами, рас- 
положенными много ниже головы. Тем не менее, Баги, мы 
пойдем с вами к нему, но предвижу, что результат будет, 
скорее всего, отрицательный». В начале встречи СЕ изложил 
нашу просьбу, ссылаясь на мою большую занятость темой, 
выполняемой по поручению президента АН. Излагал свои 
соображения СЕ вяло, через силу, без обычного эмоциональ-
ного подъема. Хозяин кабинета, обращаясь ко мне, спра-
вился, не имею ли я каких-либо врожденных уродств или, 
может быть, при выполнении особых поручений пришлось 
перейти на инвалидность и проч., проч. Других оснований 
для послаблений в деле защиты диссертации он не видел. 
После первых же слов хозяина кабинета я понял, что вся его 
желчь адресована была не мне, а СЕ, и была местью серого, 
заурядного, но очень амбициозного человека, в котором бро-
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дила черная зависть к СЕ за его высокий авторитет среди 
ученых и студентов. Когда мы вышли на улицу, я не знал 
куда деться от стыда за то, что мы с Фомичевым втравили 
СЕ в эту историю, и за то, что ему пришлось выслушивать 
от этого человека злобные поучения. «Нет, СЕ! Я непремен-
но напишу этот труд и подам его к защите, но не здесь, а в 
Институте химфизики. Я знаю, что там катализом в жидкой 
фазе занимаются у А. Е. Шилова, в лаборатории А. П. Пур-
маля, и я немедля принимаюсь за дело». – «Я хорошо знаю 
и того, и другого, и они оба очень приличные люди. Когда 
вы будете готовы к семинару, я непременно напишу Ши-
лову, чтобы вас не задвинули в конец очереди на защиту».  
Я не раз убеждался в том, что как язвительные, так и поло-
жительные характеристики, которыми СЕ одаривал разных 
людей из научных кругов, были, как правило, справедли-
выми. «Приличные люди» в шкале его человеческих цен-
ностей располагались на самом верху интеллектуальной и 
нравственной пирамиды, и они всегда чем-то походили друг 
на друга, сами того не подозревая, составляя касту людей, 
определяющих положительный вектор развития науки и об-
щества в целом. 

К началу 1983 года прошло полтора года эксперимен-
тов, и мы были готовы к обсуждению со специалистами 
технических условий на проектирование опытной установ-
ки по комплексной переработке природного газа. Искать 
надо было такие организации, где можно было бы решить 
не только эту частную задачу, но там же спроектировать 
и изготовить установку. Предварительный поиск остановил 
наш выбор на Курчатовском институте не только из-за со-
лидной проектной базы и мощного станочного парка, но и 
потому, что там проводились работы по плазмохимической 
очистке газа от сероводорода. СЕ созвонился с одним из сво-
их «приличных людей» – физиком-теоретиком на пенсии, 
до недавнего времени работавшим в ИАЭ, и я отправился 
на встречу с ним в Москву. После подробных расспросов он 
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обещал к следующему дню подобрать нужных нам людей. 
Несколько дней общения в сквере, а потом и в ИАЭ с ис-
ключительно доброжелательно расположенным к нам зам. 
зав. отделом водородной энергетики В. П. Бочиным намети-
ли путь к нашему партнерству. Этому вряд ли мог серьезно 
помешать поддерживаемый зав. отделом В. Д. Русановым 
способ плазмохимической очистки газа (знакомство с ним  
в лаборатории показало, что дело здесь ограничивается при-
митивным или даже рекламным уровнем демонстрации воз-
можностей плазмотронной техники). В. П. Бочин обещал  
в течение квартала решить вопрос с разработкой техничес-
ких условий и начать проектирование установки. 

Мой рассказ о московских результатах не вызвал энту-
зиазма у СЕ: «Возможно, Бочин и толковый специалист, раз 
его рекомендовал мой приятель, но этого бывшего генера-
ла КГБ Русанова (во времена реализации проекта создания 
советского атомного оружия он обеспечивал секретность 
этих работ в ИАЭ) ему на кривой козе не объехать, если 
уж тот по скудоумию мертвой хваткой вцепился в плазмо- 
химический блуд. Нет, нет, надо искать запасной аэродром».  
В. П. Бочин называл мне серьезную питерскую фирму ЛЕН-
НИИХИММАШ и ее филиал в Дзержинске, которые зани-
мались комплексными процессами, но они ведь не сидели 
сложа руки в ожидании наших блестящих идей, и как-то 
надо было изловчиться и вписать эту тему им в план, но 
как? 

В следующей, апрельской, поездке в Москву мне, нако-
нец, удалось успешно пройти через предзащитный семинар 
в химфизике, который потом за чаем перешел в живое об-
суждение методических достижений работы, оказавшихся в 
дальнейшем весьма полезными для некоторых сотрудников 
А. Е. Шилова. Немало расстроил меня рассказ В. П. Бочина 
о серьезных трудностях с размещением заказов на проек-
тирование в ИАЭ, но, полный боевого задора, он обещал их 
быстро преодолеть. Вскоре по возвращении в Гатчину меня 
срочно вызвал директор института и сообщил, что надо от-
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правляться в Смольный к заведующему промышленным от-
делом на обсуждение вопроса, как-то связанного с нашими 
нефтехимическими делами. В Смольном знали о наших ус-
пешных испытаниях: в институт частенько наведывались и 
первые, и вторые, и другие лица обкома, но они не имели 
привычки объяснять конкретную причину вызова. Началь-
ник отдела производил впечатление не трибуна, увлекающе-
го массы в неясные дали, а вполне грамотного инженера – до 
своего последнего назначения он был директором крупного 
целлюлозно-бумажного комбината. Вскоре после начала бе-
седы выяснилось, что интересовавший его вопрос никакого 
отношения к нашей разработке не имеет, но когда, по его 
просьбе, я подробней излагал ему нашу историю, у меня воз-
никла мысль использовать его пробивную силу для решения 
наших организационных проблем в ЛЕННИИХИММАШ’e, 
и он легко откликнулся на мою просьбу. Через несколько 
дней из ЛЕННИИХИММАШ’a в ПИЯФ сообщили о пригла-
шении после майских праздников на совещание по нашим 
проблемам. Все эти новости я с радостью вывалил СЕ при 
нашей очередной встрече, на этот раз у него дома – наконец-
то ситуация начинает сползать с мертвой точки. «Вы, по-
жалуйста, не расслабляйтесь и хорошо подготовьтесь к этой 
встрече. Старайтесь поменьше распускать перья, не дурите 
им головы всякими механизмами реакций. Инженеры – 
народ конкретный, и вам надо четко изложить наши тре-
бования к каждому узлу установки. Пока что мы весь пар 
выпускали в гудок, посмотрим, что будет в сухом остатке на 
этот раз». На этом его ворчливом напутствии мы расстались, 
и эта наша встреча оказалась п о с л е д н е й. Мы своей ях-
тенной компанией уезжали на две недели открывать сезон 
на Чудском озере, а когда вернулись, то в Гатчине нас сра-
зила весть об инсульте СЕ. Будучи оптимистом по природе, 
я до последнего дня не сомневался, что с помощью врачей, 
да и положительными эмоциями от наших посещений мы 
вытащим своего учителя из этой неприятной истории. Но 
десятью днями позже, в теплый, солнечный и безветренный 
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день в конце мая, когда уже отцветала черемуха, мы все-
таки прощались с нашим патриархом. 

Заключение

В течение полутора-двух лет после кончины Учителя 
мы продолжали борьбу за реализацию наших оригиналь-
ных идей по комплексной переработке газа: я как-то на-
ивно и самонадеянно полагал, что четыре года общения с 
СЕ меня научили всем секретам достижения успеха в та-
ких делах. Казалось, каждый наш шаг был тщательно вы-
верен, и только позже стало ясно, что недоставало в этих 
шагах той упругости и мощи, которые раньше создавались 
высоким авторитетом СЕ. И вполне естественно, что тех-
нологическая часть этой разработки постепенно заглохла. 
Что касается меня и моих более молодых коллег-сотрудни-
ков, то в этой сумасшедшей гонке за интенсивными техно-
логиями, затеянной СЕ, мы, найдя адекватную поставлен- 
ной задаче систему, основанную на реакции сероводорода 
с йодом, за нехваткой времени не стали исследовать ее ме-
ханизм, по некоторым признакам тогда еще казавшийся 
нам необычным. Когда же трудные отношения с отрасле-
выми институтами окончательно нас укатали (а происходи-
ло это во времена разгара перестройки и развала страны),  
и мы с удовольствием вновь окунулись в знакомую нам среду 
научного поиска, то здесь нас ожидал поистине царский 
подарок природы и, наверное, СЕ: реакция сероводорода  
с йодом проходила по редчайшей красоты механизму с тун-
нелированием электрона между реагирующими частицами 
на огромные расстояния в водном растворе. Но ведь если бы 
не СЕ, возглавивший ту гонку, мы бы никогда в жизни и не 
подумали заниматься этой реакцией. Тщательно проведя все 
необходимые эксперименты, в начале 1992 года мы поехали  
в Институт химфизики в отдел А. Е. Шилова, где наш семинар 
длился 6 часов кряду и был продолжен на следующий день.  



В конце этого марафона наш самый яростный оппонент, 
подняв руки, произнес: «После такой захватывающе кра-
сивой работы должно быть очень скучно заниматься всем 
остальным морем реакций». Думаю, что там, на небесах, СЕ 
вместе с нами тогда разделил эту нашу радость, так как на 
всем протяжении этой работы мы ощущали присутствие его 
духа в лаборатории – духа тонкого и в то же время агрессив-
ного открывателя тайн природы. 

Июль – август 2001 г.



О  Викторе  Николаевиче  Фомичеве 
(1938–1998)
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Друг, коллега, командор

На закате теплого майского дня 1968 года я возвращал-
ся из Ленинграда, довольный хорошим уловом литературы 
из БАН’а (Библиотека Академии наук). На площади Вар-
шавского вокзала Гатчины в ожидании автобуса я углу-
бился в чтение журнальной статьи, время от времени бро-
сая раздраженный взгляд на ряд неподвижных автобусов.  
В толпе ожидающих мое внимание невольно привлек моло-
дой человек лет тридцати в черном модном костюме, в белой 
рубашке с расстегнутым высоким воротом, с черным порт-
фелем в руке. Субъект этот вызывал интерес не своей мод-
ной упаковкой, а чем-то совершенно иным: мягкие черты 
его крупного лица не могли скрыть огромного напряжения 
мысли, которое выдавалось и сосредоточенным взглядом 
больших голубовато-серых глаз (правый глаз слегка прищу-
рен), и  широко раздувающимися ноздрями. 

«Да, – подумалось мне, – этот скакун  не на этой площа-
ди сейчас бьет копытом, а находится совсем далеко, в самой 
гуще интеллектуальной битвы, вырывая у природы ответ на 
еще один непростой вопрос. Определенно, это наш человек, 
из филиала ФТИ, но только в какой же лаборатории он тру-
дится?» Через пару недель я неожиданно повстречал его не 
где-нибудь, а в Радиобиологическом отделе (РБО) филиала 
ФТИ, в тот же день мы с ним познакомились, и на протя-
жении последующих 30 лет нас связывала тесная дружба. 
Звали же этого человека Виктор Николаевич Фомичев (ВН), 
и о нем я был заочно наслышан, что его, как и С. В. Ки-
риллова, С. Е. Бреслер (СЕ) послал в Гатчину «на развитие  
молекулярно-биологических исследований в РБО». Позже 
мне не раз приходилось бывать свидетелем интеллектуаль-
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ной активности ВН, и не случайным, мимолетным свиде- 
телем, как на привокзальной площади в Гатчине, а наблю-
дателем всего этого сложного процесса – от возникнове- 
ния идеи и до завершения работы впечатляющим резуль-
татом, будь то прорывная статья с принципиально новой 
информацией о структуре парамагнитных частиц и динами-
ке их превращений в конденсированной среде или изящное 
воплощение своих идей в уникальные установки мирового 
уровня.

Профессиональная закваска ВН формировалась в годы 
студенчества на физмехе Политеха в конце 50-х годов на 
кафедре экспериментальной физики. После юношеских ди-
летантских поделок из собранных на городских свалках де-
талей здесь, в лаборатории, буквально захватывало дух от 
разложенных по полкам несметных богатств в виде комп-
лектующих, из которых можно было конструировать прак-
тически любые узлы экспериментальных установок, необхо-
димых для решения поставленной задачи. Ну а если вдруг 
понадобилось бы что-то особенное или ювелирная станочная 
работа, то рядом ФТИ, который в те годы был тесно интегри-
рован с Политехом и по научным, и по учебным программам. 
Эта среда способствовала быстрому профессиональному со-
зреванию, и все постепенно шло к тому, что ВН свяжет cвое 
будущее либо с ФТИ, либо с ГОИ, или останется работать на 
кафедре экспериментальной физики. Однако на выполнение 
дипломной работы он был настойчиво затребован в лабора-
торию С. Е. Бреслера в ИВС, где возникла нужда в молодом 
перспективном парне, который был бы знаком с техникой 
электронного парамагнитного резонанса. Таким образом, в 
1961 году ВН попал в лабораторию Бреслера, можно ска-
зать, не по своему желанию, а исключительно откликаясь на 
настойчивую просьбу декана физмеха Б. П. Константинова.

К этому времени большая часть сотрудников СЕ уже за-
нималась молекулярной биологией, остальные же по инер-
ции продолжали исследования в области физикохимии  
синтетических полимеров. Делая выбор в пользу физики  
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полимеров, ВН размышлял примерно так: «После диплом-
ной работы я все равно сбегу отсюда в какую-нибудь го-
рячую точку современной экспериментальной физики, ну  
а в этот год попробуем пощупать проблемы физики поли-
меров. Не заниматься же мне целый год этой натурфило- 
софской смесью ботаники с зоологией (такой представля-
лась ему молекулярная биология перед приходом в лабора-
торию СЕ)». 

Вскоре после появления ВН в лаборатории на Стрелке 
Васильевского острова под воздействием семинаров, бесед с 
СЕ и общения с коллегами по работе (монографий по мо-
лекулярной биологии пока еще не существовало) – почти 
сплошь выпускниками родного физмеха – ему пришлось в 
корне пересмотреть  свое угловатое юношеское и  самонаде-
янное отношение к разным областям науки. Действительно, 
если современная физика представляла собой рифтовую вул-
каническую гряду науки, контуры которой грубо просмат-
ривались, сотрясались и корректировались после очередных 
прорывных извержений человеческого гения, то молекуляр-
ная биология в то время была вновь обнаруженным конти-
нентом, скованным толщей льда, скрывающего сказочную 
красоту. Молодой ВН быстро и ясно осознал, что ему не-
обычайно повезло оказаться в группе первых советских де-
сантников, делающих осторожные шаги по вскрытию этого 
ледяного панциря, и было понятно, что  на этом долгом пути 
серьезная работа ждала и физиков, и химиков, и биологов. 

Дипломная работа ВН была посвящена изучению с по-
мощью электронного парамагнитного резонанса механизмов 
возникновения, развития и обрыва растущих цепей полиме-
ров при механохимической генерации в системе свободных 
радикалов. Когда она близилась  к завершению, СЕ предло-
жил ВН в дальнейшем взяться за решение принципиально 
новой и очень сложной задачи: надо было создать способ 
обнаружения парамагнитных состояний в биологических 
системах при комнатной температуре, т. е. в жидких вод-
ных растворах. 
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«Ну вот что, Виктор, будем считать вашу дипломную 
работу разминкой перед настоящей мужской работой. Раз-
мениваться на пустяки мы не будем, а попробуем занять-
ся по-настоящему серьезной проблемой, решение которой в 
мире пока еще  никому не по зубам. Дело в том, что для 
изучения механизмов ферментативных реакций – многие из 
которых, как мне кажется, должны проходить через про-
межуточное образование свободных радикалов – существу-
ющие способы их регистрации никуда не годятся: замора-
живание образцов сильно искажает систему, да и вода с ее 
высокой диэлектрической проницаемостью добивает сигнал. 
Вы, я заметил, любите повозиться с железом, это хорошо, 
но сначала придется серьезно поработать головой, и, будем 
надеяться, не напрасно». 

Опытный глаз СЕ верно подсказывал ему, что этому  
заводному парню такая задача окажется по плечу. И дей-
ствительно, через три года были не только изящно преодо-
лены принципиальные сложности, связанные с высокой  
диэлектрической проницаемостью воды, путем использова-
ния разработанных им оригинальных балансных резонато-
ров, но попутно были решены и все технические трудности. 
В результате в 1967 году лаборатория СЕ имела действу-
ющую установку ЭПР для регистрации парамагнитных со-
стояний в водных растворах, единственную тогда не только  
в стране, но и в мире. Со стороны могло показаться, что 
работа была проделана на одном дыхании, весело, легко,  
но госпитализация в 1968 году 30-летнего ВН с серьезной 
сердечной недостаточностью более объективно отражает 
уровень физических и интеллектуальных затрат этой ра-
боты. 

Перебазировавшись в эти годы окончательно в Гатчину, 
в РБО, он быстро понял большую ценность Отдела радио-
электроники института в деле создания уникальных уста-
новок и приборов, в том числе и для нашего отдела, и на-
стоял на организации в РБО подразделения биофизической 
электроники, в тесном взаимодействии с которым в начале  
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70-х годов группой ВН был создан на современной элемент-
ной базе уникальный безмодуляционный ЭПР-спектрометр, 
что давало возможность осуществлять с высокой точностью 
регистрацию формы линий ЭПР-спектра. 

Позже на этой установке был выполнен ряд классиче- 
ских работ, убедительно показавших несостоятельность  
использования спиновых меток, пришитых к белковым мо-
лекулам, для адекватного исследования структур белков в 
водных растворах, а поток работ такого рода захлестывал  
научные журналы. Тогда же разворачивались тяжелые ма-
шиностроительные работы по созданию ускорителя элект-
ронов, поток которых генерировал в воде первичные корот-
коживущие радикалы в проточной  кювете-резонаторе ЭПР,  
и с помощью системы  регистрации  ЭПР-сигналов предпо-
лагалось наблюдать кинетику передачи этих радикальных 
состояний на растворенные в воде химические или биологи-
ческие субстраты и далее следить за цепью их последующих 
взаимопревращений. 

Такая установка была и остается мечтой самых взы-
скательных исследователей радиационно-химических про- 
цессов. Хотя эта работа не была доведена до создания  
надежно действующей экспериментальной установки, но 
она интересна тем, что предельно ясно отражает суть под-
ходов ВН к Его Величеству Эксперименту: в идеале экспе-
риментальная техника должна быть такой, чтобы можно 
было измерять концентрации каждого компонента в системе  
и динамику их изменения, не прибегая к косвенным оцен-
кам. Этот мотив так или иначе звучал во всех его начина- 
ниях. Осуществлять такие работы было невозможно без  
солидной базы СВЧ-оборудования, магнитов, радиоком- 
понентов. 

В годы становления института не было особых проблем 
с деньгами, трудно было заполучить нужное дефицитное 
оборудование, изготавливаемое, как правило, на оборонных 
предприятиях, и ВН в 60–70 годы совершал частые и ус-
пешные набеги на фирмы от Прибалтики, Львова до Красно- 
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ярска, не забывая поживиться и в богатой электроникой 
Московии. После поступления очередной партии приоб-
ретений Фомичев и вся его команда совершали приятный  
ритуал знакомства с характеристиками приборов и комп-
лектующих, время от времени прерываемый возгласами 
ВН: «Ну, братцы, это же охренеть можно, как бурно разви- 
ваются прорывные электронные технологии. Да, все же  
действительно человеческий гений непобедим!» Сделанных 
тогда запасов хватило, чтобы без особых машиностроитель-
ных проблем нашим специалистам по ЭПР дожить до эпохи 
перестройки.

С середины 1972 года, навещая по вечерам ВН, я час-
то заставал его плотно обложенным литературой по физике 
магнетизма. На мои вопросы, что же там еще можно найти 
интересного, он из своего сигаретного чада, загадочно под-
мигивая серыми глазами и широко улыбаясь, произносил: 
«Мы, может быть, еще доберемся до регистрации триплет-
ных состояний частиц, но если не до них, то, уж точно, до 
нового способа измерения статической магнитной восприим-
чивости. По крайней мере, пока ничего не противоречит ис-
ходным рабочим идеям, но впереди ждет тяжелейшая про-
верка этих идей, сперва у нас, в компании с В. А. Рыжовым 
и В. В. Исаевым-Ивановым, ну а дальше с теоретиками и 
Бог знает еще с кем. В общем, через пару месяцев я выйду 
к ребятам на первое обсуждение идей». 

Следует отметить, что подавляющая часть актов хими-
ческих превращений протекает не через свободно-радикаль-
ные, а через триплетные состояния частиц, поэтому воз- 
можность наблюдения последних является несомненно  
актуальной в радиационно-химических исследованиях,  
а в биологии – для выяснения молекулярно-биологических 
механизмов фотосинтеза у бактерий и растений. Весной 
1973 года, через 9 месяцев этого фомичевского затворни-
чества,  наконец начался мозговой штурм идей, который с 
небольшими перерывами продолжался до середины следую-
щего года. 
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В тот день он ворвался как ураган в семинарскую ком-
нату и, изложив начальные  идеи, не останавливаясь, вы-
сыпал ворох вопросов, которые следовало решить на пер-
вом этапе обсуждения. Нам, неспециалистам, собиравшимся  
на дневное чаепитие, казалось, что к концу дня этот ураган 
уляжется и мы будем, как обычно, мерно обсуждать свои 
текущие рабочие проблемы или последние политические  
новости. Однако напряженное обсуждение продолжалось 
изо дня в день, захватывая и выходные дни, и, проходя  
по несколько раз за  день мимо семинарской и видя там одних  
и тех же фигурантов, невольно  напрашивалось сравне- 
ние: вагон трамвая катит по бесконечному круговому мар-
шруту, и в нем безвылазно сидят два исхудавших бледных 
пассажира и в столь же плачевном состоянии кондуктор; 
время от времени в трамвай забегает ненадолго ватага  
шумных теоретиков во главе с В. А. Рубаном, поднима- 
ется невероятный гвалт, теоретики выходят, и снова в трам-
вае идет размеренная работа штурмовой тройки. В раз- 
гар этой битвы основные участники сражения выглядели 
столь живописно измочаленными, что наша  молодая со-
трудница – Марина Попова – не удержалась от желания 
запечатлеть в шаржах их состояние полного изнеможения и 
опустошения. Для контраста она представила полный бод-
рого жизнелюбия облик сотрудника лаборатории, которого 
совершенно не коснулись эти ежедневные шестибалльные 
штормы.

Окружающим, пожалуй, было тяжелее переносить вид 
этих, близких к физическому истощению, людей, сами же 
они, получая заряд и положительных, и отрицательных эмо-
ций от промежуточных результатов, более или менее сносно 
держались на плаву. Наконец, муки теоретических проверок 
закончились, и, прежде чем выходить на серьезное обсужде-
ние работы на семинарах разного уровня, предстояла обсто-
ятельная беседа с СЕ, которая продолжалась полную рабо-
чую неделю. Начиная ее категорическим неприятием, СЕ, в 
конце концов, поздравил ВН и его ребят с хорошей работой. 
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После чего она успешно прошла через семинар ЛИЯФ, мос-
ковский теоретический семинар В. Л. Гинзбурга и, наконец, 
семинар в Казани, где со времен Завойского существовал 
хороший уровень ЭПР-исследований. Таким образом, к се-
редине 1975 года в ОМРБ был разработан способ измерения 
магнитной восприимчивости, основанный на регистрации 
нелинейных эффектов в парамагнетиках, и появились пер-
вые установки для таких измерений. На ту пору пробле-
ма была решена принципиально, но в первых же экспери-
ментальных установках обнаружился большой паразитный 
сигнал, добавлявшийся к основному сигналу, и в течение 
последующих 5–6 лет выяснялась природа этого сигнала, 
от подавляющей части которого в конце концов удалось из-
бавиться, и с момента появления в институте исследований 
по выяснению природы ВТСП эти установки эффективно ис-
пользуются В. А. Рыжовым в совместных работах с ОНИ. 
Что же касается возможности регистрации триплетных 
состояний, то к тому времени, когда технический уровень 
регистрирующей части установки был вполне приемлем и 
требовалось разрабатывать или приобретать мощный источ-
ник света для генерации триплетных состояний в образцах, 
разразилась перестройка с ее академической нищетой, и бу-
дет ли в будущем возможность вернуться к реализации этой 
части работы, известно одному только Богу.

Из когорты учеников СЕ Фомичев, пожалуй, был единст-
венным, кто в своем научном творчестве оставался всегда 
физиком. Другие выпускники физмеха, попадая в лабора-
торию СЕ, постепенно идеологически трансформировались в 
молекулярных биологов, генетиков, биохимиков, которым, 
правда при известном напряжении серого вещества, было все же 
доступно оценить глубину чисто физических работ группы ВН, 
но настоящее критическое обсуждение их результатов в РБО 
могло быть только на встречах с СЕ, а в институте – на  
семинарах с теоретиками С. В. Малеевым, А. Г. Ароновым  
и В. А. Рубаном. Бреслер, щедро наделенный природой та-
лантами, оказывал на ВН огромное влияние. 
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Обладая прекрасной памятью, ВН мог засыпать собесед-
ника меткими афоризмами СЕ, но главное в этом влиянии 
все-таки состояло в том, что, быстро разобравшись в интел-
лектуальном арсенале своего ученика, СЕ увлекал его на 
решение принципиальных, прорывных проблем биофизиче-
ского эксперимента. И, действительно, в послужном списке 
ВН не встретишь скучных, проходных работ. Оба они, и 
учитель и ученик, были любителями ставить природе самые 
острые вопросы и напряженно искать ответы на них, а их 
встречи всегда были событиями для ВН и, как мне кажется, 
для СЕ. В отличие от практически ежедневного общения со 
многими своими учениками, СЕ встречался с Фомичевым  
в его ленинградский период работы не часто, но встречи их 
были опустошительными физически и интеллектуально, 
продолжаясь по несколько дней кряду, до тех пор, пока  не 
обезвреживались последние мины на очередном белом поле 
их научных поисков. 

Такой способ взаимодействия ВН позже перенес и на 
своих молодых сотрудников, считая, что в Академии наук 
молодых щенят надо бросать в самостоятельное плавание 
в бурные волны океана науки, пусть они там сами барах-
таются, кричат, а если попросят у нас совета – поможем. 
И если кто-то из них, в конце концов, доплывет до на- 
шего берега, то это – наш человек, но мы категорически не 
должны быть для них няньками, гувернерами, так как это – 
специфические функции школы и учебного института. 

Долгие годы общения с ВН привели меня к заключе-
нию, что мироздание, как его ощутил ВН, было не чем-то 
внешне холодным, чужим, а уютным, знакомым и близким, 
таким, что можно легко разместить дома в собственном ка-
бинете. И стоит только протянуть руку к тому или другому 
диковинному предмету, как после детального обследования 
ты непременно поймешь его суть. Ну а если попадет что-то 
совсем уж хитрое, то не беда – выучат тебя всем нужным 
современным приемам твои верные учителя – книги, а даль-
ше остается преодолевать только собственную лень на пути 
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к постижению истины. Он искренне радовался открытиям  
в любой области естествознания, где бы они ни соверша- 
лись – в институте, стране, мире, и в его рассказах об этом 
всегда сквозила какая-то личная сопричастность к ним, 
причем, относилось это и к прежним достижениям челове-
ческого гения. Ну, например, он никогда не пропускал про-
лета над головой самолета без радостного восклицания: «Ну 
посмотри, посмотри  же, басурманин, ведь это  же  железяка 
хренова, а что вытворяет  в небе, вот так-то!» В этом маль-
чишеском «вот так-то!» и звучала та самая сопричастность, 
как будто бы самолет взлетел не с военного аэродрома в Си-
верской, а только что с подоконника его кухни. Или вот 
еще: по весне, когда природа после глубокого сна рывком 
просыпалась и в течение полутора недель голые ветки дере-
вьев бурно покрывались свежей блестящей листвой, Фоми-
чев не переставал удивляться: «Нет, это просто невозможно 
представить – за какую-нибудь неделю деревья, да и все жи-
вое набирают полный лист. Потрясающе!» – и при этом для 
убедительности и демонстрации эффекта раскрывал и вни-
мательно рассматривал свою широкую мясистую ладонь.

Не раз ВН рассказывал мне, как в детстве ему во время 
частых сборов у кого-нибудь из их многочисленной родни 
приходилось раздражаться, переживать, краснеть за своих  
взрослых сородичей в связи с их неискренностью в разгово-
рах друг с другом. «Ну ведь что-то должно было тебе слу-
жить критерием их искренности, ну, скажем, тебе была из-
вестна предыстория этих разговоров. И еще – что, эти твои 
ощущения распространялись только на близких или на всех 
окружающих?» – «Нет, никакой предыстории не было: я 
просто видел, что они отчаянно врут. Ну, и конечно, все это 
же я чувствовал и при общении с посторонними людьми, 
но мне казалось, что родственники-то уж должны быть пре-
дельно честны между собой, поэтому и переживал так за их 
безобразия. Правда, с возрастом эти ощущения стали силь-
но притупляться, заваливаться житейским мусором, или, 
как принято называть, опытом». 
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Рядом с этими, отдающими мистикой, утверждениями 
ВН следует поместить и агрессивные его укоры после уме-
ренного приема горячительных напитков: «Как ты можешь 
каждый день мучить себя нравственными проблемами – это 
же мазохизм! Нормальный человек должен один раз в жиз-
ни разобраться со всем этим хозяйством, а не путаться меж 
трех сосенок всю жизнь». Тогда в спорах я находил те или 
иные контраргументы, но только сейчас стал понимать, что 
просто у ВН был редкий, мощный нравственный фундамент, 
придававший устойчивость и ясность всей его душевной 
конструкции. И еще: если продолжить разговор о духовном, 
то в нем вполне естественно сосуществовали два способа 
общения с природой. Первый способ проявлялся в повсе-
дневном общении с людьми, и своей добротой, мягкостью 
и веселостью он напоминал способ общения Моцарта, легко 
снимавшего своей музыкой боли из самых дальних закоул-
ков человеческой души. Но если мерное журчание беседы 
на общие темы переходило в обсуждение научных проблем, 
то вы физически ощущали его переход в иное состояние, со-
стояние предельной сосредоточенности и жесткости, с готов-
ностью немедленно отправиться в нелегкий путь за истиной, 
когда, кроме собеседника и истины, не существует ничего – 
все остальное сметено, ну совсем как у сурового Баха.

Наличие такого сложного комплекса качеств особенно 
важно, если на жизненном пути выпадет ступить на адми-
нистративную тропу, так как ощущение устойчивости и 
добрых отношений в сочетании с предельной ответственно-
стью к работе непременно передается всему коллективу, а с 
1977 года ВН вместе с С. В. Кирилловым  стали помогать 
СЕ руководить ОМРБ. К этому времени прежние радиобио-
логические исследования на организменном уровне, как и 
химическая защита организма от действия радиации, прак-
тически себя исчерпали, а на этом направлении были сосре-
доточены немалые силы и средства. 

В то же время вновь возникающие направления в мо-
лекулярной биологии настоятельно требовали привлечения 
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туда свежих сил. Главным возмутителем спокойствия, бузо- 
тером, инициатором перемен в ОМРБ был ВН, которому, 
в конце концов, мощным напором удалось сломить сопро-
тивление и СЕ, и членов его семьи, не желавших, чтобы 
слабый здоровьем патриарх утруждал себя еще и утоми-
тельными поездками в Гатчину. Положительный эффект 
этих перемен выразился появлением в отделе талантливой 
молодежи, начале работ по молекулярной генетике наслед-
ственных болезней, да и переездом в Гатчину некоторых 
учеников из обоймы СЕ на Стрелке Васильевского острова. 
Отдел постепенно освобождался от слабых сотрудников 
и отчаянных бездельников, стали намного интересней на-
учные семинары и заседания Ученого совета ОМРБ, резко 
возрос в стране авторитет Зимних школ ЛИЯФ по моле-
кулярной биологии. Нередкие выступления СЕ на инсти- 
тутских семинарах с блестящими докладами, а также интен-
сивные общения ВН, физика до мозга костей, с ведущими 
физиками института делали свое полезное дело, приобщая 
их к нашим проблемам: в начале 80-х годов начал созревать 
альянс физика из ОНИ Плахтия с Фомичевым с перспек-
тивой создания единой команды структурных исследований 
биологических объектов. 

Когда в 1983 году мы потеряли СЕ и рухнула схема 
радиальных контактов между центром (СЕ) и руководителя-
ми направлений, надо было срочно ревизовать наше научное 
хозяйство, понять глубину стоящих научно-организацион-
ных проблем и сформировать программу ближайшего раз-
вития  ОМРБ. По результатам этой ревизии возглавивший 
отдел ВН убеждает Ученый совет отдела срочно создать ла-
бораторию молекулярной генетики, которую следует воору-
жить самыми современными генно-инженерными методика-
ми и соответствующим оборудованием, причем промедление 
здесь могло отбросить нас на далекую обочину мировой, да 
и советской науки. 

Возглавил тогда этот молекулярно-генетический «кол-
хоз» энергичный и цепкий В. А. Ланцов. Но одно дело по-
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нимать проблемы, стоящие перед тобой, и совсем другое –  
добиваться целевого валютного финансирования, способно-
го «сделать эту сказку былью». Обращение за помощью к 
академическим властям, как оказалось, не имело никако-
го эффекта, а каких-либо других плодотворных идей у нас 
просто не было. Здесь самое время упомянуть о неоднократ-
ных настойчивых уверениях ВН о том, что он необычайно 
везучий человек. 

И представьте себе, что, когда в отчаянии мы готовы 
были расписаться в несостоятельности наших попыток до-
биться этого финансирования, вдруг у нас в ОМРБ появляет-
ся чиновник средней руки из Третьего главного управления 
при Минздраве СССР и просит нас ознакомить его с наши-
ми прикладными работами. Больше всего его интересовала 
возможность экспресс-оценки влияния факторов профессио-
нальной вредности на организм человека. На наш дежурный 
вопрос об их валютных возможностях он спокойно заявил, 
что с этим у нас проблем не будет. Я решительно не пони-
мал, что происходит, вгонял ногти в ладони, дабы убедить-
ся, что это не сон, и впервые в жизни готов был задушить 
в благодарных объятиях настырного чиновника из Моск-
вы, который действительно обеспечил нам за последующие  
5 лет валютные поступления почти на миллион долларов,  
да к тому же щедро пробивал нам и отечественное дефи-
цитное оборудование. Ну разве это не  напоминает реали-
зацию мечты известного литературного героя решить свои 
финансовые проблемы женитьбой на внучке Вандербильда. 
После этого из ряда вон выходящего случая и нескольких  
менее значимых событий я готов был поверить, что ВН при 
необходимости может пощекотать  бороду и самому Господу 
Богу. 

Таким образом, нам без проблем удалось выйти на са-
мый современный уровень молекулярно-генетических ис-
следований, и когда в мировой молекулярной генетике по-
явились методики, основанные на полимеразной цепной 
реакции, мы первые в стране освоили и эффективно при-
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меняли их в своих работах. Большой объем специфических 
задач диагностики наследственных и инфекционных болез-
ней, легко решаемых с помощью ПЦР-методик, привел к  
естественному отпочковыванию от Ланцова Лаборатории мо-
лекулярной генетики человека (Е. И. Шварц). Финансовое 
положение наше было весьма устойчивым, и не только из-за 
неожиданной поддержки Минздрава, но и в связи с тем, что 
были заключены крупные хоздоговора, так что, когда ин- 
ститут вдруг оказался на мели, ВН, не задумываясь, передал  
250 тыс. руб. (по тем меркам сумма довольно внушительная) 
на общие нужды ЛИЯФ. Более того, в стране только-толь-
ко начали появляться зарубежные персональные компью- 
теры, и когда, руководствуясь прогрессивным чутьем ВН, 
мы закупили первую дюжину ПК, он распорядился пере-
дать два из них в отдел теоретической физики, несмотря 
на яростные протесты своих помощников: «Ну что вы, му-
жики, для них ведь это намного большая ценность, чем  
для нас, экспериментаторов, так что давайте не будем жло-
бами и сделаем приятный сюрприз нашим яйцеголовым со-
братьям».

Фомичев, став директором отделения и не обладая  
энциклопедическими знаниями СЕ в области генетики, мо-
лекулярной биологии, химии для осуществления эффек-
тивного контроля над научной продукцией, выходящей из 
стен ОМРБ, принимает своевременное и верное решение, со- 
здавая в отделении специализированные семинары по гене-
тике и биофизике, на которых весьма критически обсуж-
дались подготовленные к печати научные статьи сотруд-
ников ОМРБ. Следует отметить, что эта мера в сочетании  
с регулярными отчетами лабораторий на Ученом совете от-
деления дала возможность всей научной общественности 
ОМРБ, а не только дирекции, объективно представлять себе  
уровень исследований своих коллег из соседних лаборато-
рий. 

Фомичев был большим гурманом, и не только в обще-
принятом смысле слова, – он страстно любил интеллекту-
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альные пиры с остро приправленными амбициозными рабо-
тами, за которыми он внимательно следил, по мере возмож-
ности помогал, обеспечивая их  временными приоритетами 
по дефицитным приборам, кадровым усилением. Делясь 
впечатлениями об этих работах в частных беседах с ведущи-
ми нашими учеными, он подготавливал наше сообщество к 
основательному обсуждению работ на проблемных семина-
рах ОМРБ, где в открытой критике и выяснялась их объек-
тивная ценность. 

В разное время таковыми оказывались «Обнаружение 
третьего выходного сайта на рибосомах», «Исследование 
состава репликативного комплекса в клетках млекопитаю-
щих», «Структура и функции recA белка», «Действие ма-
лых доз радиации на нервные клетки», «Перспективы диа-
гностики наследственных болезней человека» и другие. В то 
же время он был нетерпим к пренебрежительному, высоко-
мерному отношению, скажем, генетиков к биофизикам, и 
наоборот. Здесь уместно привести пример того, как в ответ 
на необъективные, более того, хамские слова некоего плодо-
витого генетика в адрес своих коллег-биофизиков ВН, отве-
чая конкретно этому субъекту, сказал следующее: «Те скуч-
ные работы, часто выходящие из-под вашего пера, могли бы 
легко выполнить 10–15 обезьян с каменными задницами, 
в любой же биофизической работе трудно представить себе 
успех таких исполнителей». Следует отметить еще одно цен-
ное качество ВН: он легко признавал свои административ-
ные промахи, которых у него было немного, но сама готов-
ность к таким признаниям несомненно  является признаком 
сильной личности. 

Так, после переезда в Москву И. А. Захарова, много-
летнего успешного руководителя Лаборатории генетики  
эукариот, Фомичев, вопреки пожеланиям научных сотруд-
ников лаборатории, провел на пост и. о. зав. лаба питерско-
го варяга – яркого ученого-индивидуалиста, но совершенно 
не умевшего, как быстро выяснилось, руководить большой  
лабораторией. По завершении испытательного срока ВН  
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перед сотрудниками лаборатории и позже перед Ученым 
советом ОМРБ признал с извинениями свою ошибку, пос-
ле чего по прежней рекомендации Захарова и при полной 
поддержке лаборатории заведующим был избран В. Г. Ко-
ролев.

Из описываемой истории может сложиться впечатле-
ние, что наша научная жизнь тогда состояла исключительно 
из одних только идиллических картин, приятно меняющих 
одна другую. Нет, в годы, когда директором института стал 
А. А. Воробьев, человек весьма энергичный, много полез-
ного сделавший для развития ЛИЯФ, но столь же амби-
циозный и не терпящий какой-либо критики в свой адрес, 
вполне естественно стали возникать  частые стычки на коор-
динационных советах, переросшие в конфронтацию между 
ним и ВН, для которого истина была выше подобостраст-
ных интриг вокруг главного трона института. К весне 1986 
года острота отношений была столь напряженной, что доб-
рохоты, приближенные к трону, не исключали и отделения 
ОМРБ от ЛИЯФ. Эти нервные издержки, в конце концов, и 
привели на больничную койку ВН с острой, кровоточащей 
язвой желудка и уже в больнице развившимся серьезным 
инфарктом.

После больничного капитального ремонта ВН с головой 
окунулся в проблемы создания группы лазерной корреляци-
онной спектроскопии и организацию совместной базы ОМРБ 
и ОНИ для нейтроно- и рентгеноструктурных исследований 
белков на наших площадях, организацию исследований по 
действию малых доз ионизирующей радиации на нервные 
клетки, организацию проектирования и изготовления про-
точной цито-флуориметрической техники по заказу Мин-
здрава и проч. Успешное развитие  в лаборатории Шварца 
диагностики наследственных болезней явилось причиной 
появления в ОМРБ в 1989 году зам. министра здравоохра-
нения с планами организации во всех регионах СССР совре-
менных диагностических центров, кадры для которых гото-
вились бы в межотраслевом центре при научном руководстве 
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им со стороны ОМРБ. В отличие от других руководителей, 
ВН всегда откровенно говорил, что занятия  администриро-
ванием ему явно по душе, так как он ясно представляет, как 
организовать то или иное дело, и особенно приятно бывает 
видеть реализацию задуманных тобой планов. Однако по-
степенно, неотвратимо и зримо надвигались мрачные, тра-
гические времена для ОМРБ, ПИЯФ, Академии наук, для 
страны. 

Хронология последующих происходящих в стране со-
бытий в интерпретации ВН выглядела примерно так. Пока 
в 1985–1989 гг. шли разговоры об ускорении научно-тех- 
нического прогресса, перестройки чего-то, и все увлечен-
но читали в толстых журналах запрещенные ранее дис- 
сидентские опусы, в экономике страны не происходило 
сколько-нибудь заметных положительных сдвигов. В поли-
тике Генсек ставил себе задачи непременно обаять преста-
релую премьершу с дождливо-туманных островов, и это ему 
оказалось по силам, так как, в отличие от своих заживо му-
мифицированных предшественников, он, оказывается, мог 
поддерживать светскую беседу. Континентальную Европу 
он со своим, мягко говоря, странным министром иностран-
ных дел решил задобрить ценными подарками, распустив 
Организацию Варшавского Договора, СЭВ и ликвидировав 
ГДР с выводом оттуда советских войск. За эти подарки ему 
складывали в качестве милостыни в протянутую шапку на 
самом деле кабальные кредиты, расплачиваться за которые 
придется следующим поколениям. Внутри страны сверкну-
ли молнии межэтнического конфликта в Сумгаите, на поли-
тической арене воскрес амбициозный алкоголик с шайкой 
сомнительных болтунов, готовый в схватке с Генсеком за 
власть дарить своим подельникам от суверенитетов до при-
личных кусков страны. Но все это было пока прелюдией к 
преступным действиям обеих сторон 1990–1991 гг. Январ-
ские события с нерешительными действиями армии у теле-
центров  прибалтийских столиц и запоздалый ввод войск 
в Баку, когда армянское и часть русского населения было 
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уже депортировано, и последовавшие трусливые объясне-
ния Генсека ясно показали, что во главе страны на перелом-
ном историческом моменте находится очевидный слабак, 
который своим бездействием будет дальше способствовать 
развалу страны. 

Да, страна нуждалась в серьезных экономических ре-
формах, их и надо было срочно начинать, и только после на-
бора хороших темпов развития экономики можно было бы 
дальше браться за либерализацию политической системы. 
Претворение в жизнь этой простой формулы возможно было 
при наличии во главе страны человека с железной волей – 
диктатора, который в корне пресекал бы любые сепаратист-
ские побуждения арестами, расстрелами  главарей, жестоко 
пресекая и массовые выступления так, как это делалось на 
площади Тяньаньмень в Китае в 1989 году, и тогда через де-
сяток лет мы стали бы страной с процветающей экономикой 
и начинающимися осторожными политическими реформа-
ми. Но страной правил, к сожалению, человечек с застыв-
шим испугом в своих заячьих глазах, который и допустил 
официальный развал великой державы на пьяном шабаше в 
конце 1991 года. 

Дальше последовала людоедская «либерализация» эко-
номики по Гайдару и Чубайсу, приведшая к руководству 
экономикой отпетых уголовников, пляжных шулеров, быв-
ших торговцев цветами, постигавших азы руководства стра-
ной  на столичных базарах, и бывших же комсомольских 
комитетчиков – отчаянных бездельников и паразитов, слег-
ка разбавленных говорунами-краснобаями и гуманитари-
ями университетского розлива. Кто из этих преступников 
сегодня готов ответить за десятки тысяч погибших в межэт-
нических конфликтах наших соотечественников из Средней 
Азии, Кавказа, Приднестровья и за миллионы беженцев, 
потянувшихся в Россию, Европу и за океан, за несчастную 
судьбу копошащихся на мусорных свалках стариков, спас-
ших в свои молодые годы страну, Европу, мир от коричне-
вого рабства?
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В те дни, когда происходили эти события, многие из 
нас, оглушенные свободой слова, желанием быстрого внед-
рения в нашу жизнь западных демократических ценностей, 
категорически отвергали яростную позицию ВН, записывая 
его в коричнево-красные батальоны. Сегодня, когда разве-
ялась дымовая завеса над словами и делами фигурантов 
власти той поры, поражает быстрота, с которой ВН понял 
суть их преступных интересов: уже на рубеже 1989–1990 гг. 
он четко представлял текущее состояние страны и власти и 
перспективы их развития. Видимо, в сложных ситуациях 
этих лет ему вновь помогала его детская способность ясно 
видеть, где есть ложь, а где – истина. Надо полагать, что и 
сегодня найдется немало экзальтированных особ, которые, 
прочтя предыдущий абзац, будут с гневом восклицать: «Да 
как же это можно в наше-то время победного шествия гу-
манизма рекомендовать варварские китайские методы 1989 
года для решения наших российских проблем. А как же со 
слезой ребенка, о которой так трепетно пекся великий хрис-
тианин Достоевский?» В тот переломный, исторический для 
судеб страны и народа период мы с ВН часто до хрипоты и 
до утра спорили о путях благополучного устройства эконо-
мики и жизни каждого человека. Тогда он мне не раз по- 
вторял: «Послушай Генрих, на такие темы надо говорить  
с холодной головой, ясно представляя последствия для стра-
ны каждого шага, а не визжать, как истеричная институтка. 
Конечно, история не терпит сослагательного наклонения, но 
давай все же рассмотрим виртуальный экзерсис: 1942 год. 
Бесноватым чудовищем по имени Адольф Гитлер в Европе 
от Атлантики до Волги, да и  в Северной Африке поглоще-
ны десятки миллионов людей. Мир захлебывался в океане 
крови и слез. Ну, а теперь перенесемся  от этой бойни почти 
на пятьдесят лет назад в тихий австрийский городок Линц, 
где в детском уголке парка  любил повозиться в песочнице 
курчавый мальчонка – да, да, тот самый – будущий фю-
рер. И здесь, у этой песочницы, давай зададим вопрос на-
шим сердобольным Красным Шапочкам: так когда же нам 
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звать охотников с ружьями на этого дьявола во плоти ребен- 
ка – сейчас или все же сперва побросаем ему в пасть трид-
цать миллионов советских людей, шесть миллионов евреев, 
многие миллионы поляков, югославов? Если они под розовой 
мишурой одежд современного гуманизма все еще не нашли 
ответа, то следует отослать их к Священному Писанию, где  
в Пятикнижии Моисея вы непременно найдете ответ на 
этот логически простой, но нравственно необычайно тяже-
лый вопрос. Однако оставим в покое безответных Красных 
Шапочек в тихом парке в этой ирреальной ситуации и об-
ратимся к нашей мужской политической элите середины  
восьмидесятых, перед которой задача стояла намного про-
ще, чем в приведенном дьявольском сюжете: что надо было 
предпринять для эффективного реформирования нашей глу-
боко больной экономики, чтобы при этом страна не рухнула 
в еще более страшную бездну, чем во времена Великой Оте-
чественной войны?

Так вот по результату оказалось, Генрих, что вся элита 
состоит из одних безнадежных двоечников и алчных поли-
тических шулеров. А ответ был прост. Да, и в наши дни, 
как и в библейские времена, надо было в корне пресекать 
безответственный авантюризм, приводящий к катастрофам, 
сродни тем, что проносятся сегодня над нашей страной и 
чуть было не ввергли полтора миллиарда китайцев в разру-
шительную гражданскую войну. Эта бездарная элита заду-
рила головы многим честным согражданам возможностью 
быстрого высвобождения от коммунистического рабства, 
пренебрегая ценным патриархальным опытом приобретения 
свободы через многолетние пустынные мытарства несколь-
ких поколений». 

Тиски нищеты, ломая хребет системы здравоохранения, 
образования, культуры, неумолимо выдавливали из РАН ее 
наиболее способных молодых ученых. С 1992 по 1996 гг. 
ОМРБ покинуло не менее одной трети научных сотруд-
ников, большая часть из которых подалась в зарубежные  
научные центры, другие ринулись в мутные потоки нараста- 
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ющего отечественного бизнеса. Оставшаяся часть ОМРБ  
последовательно проходила через состояние шока брошен- 
ных на произвол высококлассных профессионалов, через  
оцепенение от задержек скудных зарплат, через ощущение  
ненужности вдруг современному российскому обществу 
фундаментальной науки и Академии наук, которую на про-
тяжении почти трех веков так любовно пестовали от Петра 
Великого все первые лица России, не исключая больше- 
виков. 

Эти серьезные проблемы ВН настойчиво предлагал ре-
шать так: «Обстоятельства вынуждают нас отказаться от 
прежней системы воспитания научных кадров, так как осте-
пененная молодежь, за редкими исключениями, уезжает и, 
похоже, еще долгое время будет стремиться уехать в зару-
бежные научные центры, но ведь два последних года учебы 
в вузе и четыре-пять лет работы над диссертацией, то есть 
лучшие свои творческие годы, они будут дошлифовываться у 
нас. В связи с этим нужно максимально активизировать на- 
ши контакты с физмехом, более того, внедряться в учеб- 
ный процесс своими лучшими специалистами. Расположе-
ние нашего института в Гатчине и прекращение целевого 
жилищного строительства в ПИЯФ не будет способство-
вать притоку молодых кадров. Поэтому надо внедряться  
и в школьный учебный процесс, обеспечивая высокий уро-
вень знаний школьников по естественнонаучным дисцип-
линам, процесс, который позволит им успешно преодо- 
леть вступительные испытания на физмехе и после его 
окончания поступить на работу в ПИЯФ. Успех такой ин-
теграции будет зависеть от средств, которые необходимо 
зарабатывать для обновления оборудования и обеспечения 
работ в ОМРБ реактивами и материалами. Здесь надо экс-
плуатировать в первую очередь результаты наших приклад-
ных исследований и предлагать к реализации их не где-то в 
московских кабинетах, а в нашем регионе, где нас хорошо 
знают. В частности, успехи ОМРБ в медицинской диагнос-
тике наследственных болезней кажутся наиболее перспек-
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тивными в смысле их солидного финансирования властями 
Петербурга». 

С  1997 года ВН упорно начал реализовывать эту схему, 
преодолевая инерцию Ученого совета ОМРБ. Было приня-
то решение о создании на базе кафедры общей физики По-
литеха учебной группы физико-химической биологии, и на 
физмехе нам были выделены площади, на которых после 
переоборудования должны были расположиться лаборато-
рии Ланцова и Казбекова, а также группа Фирсова с це-
лью приобщения студентов на более ранних этапах учебы 
к работе в академических лабораториях. Для обеспечения 
целевого регионального финансирования наших работ ВН 
подготавливал совместную сессию Петербургского научно-
го центра РАН и аналогичного центра РАМН, программа 
которой была согласована, и она должна была состояться в 
начале февраля 1998 года. 

Для людей, хорошо знавших ВН, рассмотренные выше 
качества научного лидера, конечно же, не могли создать 
впечатления, что перед ними ученый-сухарь, занудливый 
книжник, так как у ВН эти качества были уложены в обо-
лочку мягкого и доброго человека с веселым, взрывным 
нравом, жизнелюба, человека, жадного до общения с окру-
жающими людьми. Общение это  начиналось с проявления 
искренней радости встречи, как будто он расстался с вами 
не вчера, а, по крайней мере, год назад, и эта жажда распро-
странялась не только на общение с хорошо знакомыми, но и 
с совершенно посторонними людьми. 

Не раз бывало так, что после утомительных, плотных по 
графику встреч в московских командировках вечером мы, 
наконец, мерно покачивались в несущем нас домой поезде, 
и, когда до смерти хотелось спать, Фомичев обязательно за-
тевал с попутчиками до глубокой ночи беседы на общежи-
тейские темы, и от его всепроникающего низкого голоса не 
было никакого спасения. Утром на мое предложение все же 
на ночь вытаскивать иногда гвоздь из задницы, чтобы не с 
чугунными головами добираться до дома, он искренне воз-
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мущался: «Как ты не понимаешь, что мы варимся в своем 
тесном интеллигентском мирке, совершенно не зная жизни 
и интересов других людей, так что  такие встречи очень по-
лезны». 

Тонко чувствуя перепады настроения в лаборатории, а 
часто и для поднятия собственного настроения он, бывало, 
стремительно врывался в семинарскую комнату и с огонь-
ком в глазах восклицал: «Ну что, братцы, закисаем?! А что 
мешает поднять настроение всем нам хорошо известным 
способом? Никто ведь еще не отменял мудрую народную по-
говорку: “Прежде чем усилиться, надо расслабиться!”». Пе-
ред большими праздниками он непременно будоражил наш 
организационный актив, и в результате общие застолья с 
интересными капустниками надолго создавали в ОМРБ ат-
мосферу единения и легкости в наших трудовых буднях.  
И на всех этих мероприятиях он предлагал один и тот же 
тост, – тост неисправимого оптимиста: «Хорошая жизнь 
приближается!», – который в последние годы приобрел не-
большое, но характерное добавление: «И все же, хорошая 
жизнь приближается!» Тост этот произносился, в отличие от 
прежних лет, с легкой грустью в глазах.

Природа, кроме известных качеств  бесспорного лидера, 
одарила его обычной человеческой красотой, и, возможно, 
кому-то на женской половине нашего Отделения прихо- 
дилось иногда тайно вздыхать по этому поводу, но все они, 
вне всякого сомнения, гордились тем, что их родное Отде-
ление возглавляет такой породистый красавец, а не какой- 
то заморыш, как это часто бывает в такого рода заведе- 
ниях, тем более что он всегда  походя мог поднять настро-
ение несколькими теплыми словами поддержки и не жалел 
собственного времени, если к нему приходили для длитель-
ной беседы в связи с всевозможными неурядицами в семье 
или на работе. 

Мне часто вспоминается картина времен тридцати- 
летней давности: ярким солнечным днем  иду мимо 7-го 
корпуса в свой отдел, издали навстречу появляется фо-
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мичевская команда, стройно спешащая в столовую. Чуть  
впереди широко вышагивал ВН, коротко стриженный,  
в модной тогда черной рубашке с засученными рукава-
ми, широко размахивая при ходьбе полусогнутыми в лок- 
тях руками. Кого же он напоминал? Ну, если добавить 
автомат на грудь, то будет, пожалуй, походить на голубо-
глазую бестию, хотя какая уж там бестия, когда даже на- 
сосавшегося крови комара он предпочитал не убивать, а ле-
ниво сгонять с руки. Но присутствовало в этом облике все  
же что-то военное, полководческое, рыцарское, да, да, 
верно, – командорское. Эта последняя краткая формула  
целиком вмещает в себя весь вышеприведенный подроб- 
ный анализ сути ВН, ну а если рассуждения, преобра- 
зования завершаются красивой и краткой формулой, то  
это, как известно, верный признак правильного решения  
задачи. 

Командорская суть ВН, похоже, имела глубокие на-
следственные корни. Он не раз рассказывал интересные 
эпизоды из своих традиционно старообрядческих семейных 
архивов, бережно хранившихся у тетушки Маруси, сестры 
отца. В стародавние времена род Фомичевых был рассы- 
пан по свободным городам северо-запада  Руси – от Влади-
мира, Ладоги, Твери и до Новгорода Великого, смещаясь  
на Запад по мере распространения монголо-татарского  
мрака на горизонтах Родины, смертельно разъедавшего не 
успевшие окрепнуть славяно-византийско-скандинавские 
устои. 

Когда в XIV веке татары приняли ислам и произошло 
их объединение с турками с целью грабежа Византийской 
империи с Востока, а с Запада усилился напор алчных вар-
варов-латинян к богатствам той же Византии, стало очевид-
ным, что когда будет покончено с Византией, все эти орды 
хлынут на просторы Руси. Поэтому на помощь своим Визан-
тийским единоверцам отправилось немало дружин русских 
воинов, и среди них большим числом оказались Фомичевы, 
служившие верой и правдой и простыми воинами на полях 
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сражений, и военачальниками в  Константинополе, по при-
меру одного из своих прародителей – Фомы Славянина, ко-
торый за пять веков до этого командовал одним из корпусов 
(славянским) византийской армии в Малой Азии в сражени-
ях с хазаро-булгарскими кочевниками. Так продолжалось 
вплоть до 1453 года, когда головорезы султана Махмуда 11 
Одноглазого овладели-таки вожделенным Царьградом, под-
вергнув его основательному грабежу и окончательному раз-
рушению. 

Путь домой оказался долгим – более 100 лет – и не-
легким, пролегая через Македонию, Сербию, Чехию, Ав-
стрию в вязком противоборстве с османскими полчищами. 
Тем временем на родине московская власть предприни- 
мала неоднократные попытки создания деспотической струк-
туры управления по примеру ордынцев так, чтобы любой 
шорох во Пскове был хорошо слышим в Москве и каждый 
человек в государстве, невзирая на чины, должен быть безот-
ветным рабом Великого князя (Иван III, Василий, Иван IV), 
так что к началу XVII века их многочисленные противники 
затеяли смуту, грозившую полным распадом Русского госу-
дарства: в Москве на троне уже восседали польские само-
званцы, а по городам и весям мародерствовали их славные 
легионеры. 

Именно на этом переломном для страны историческом 
моменте все Фомичевы собрались на берегах родного Волхо-
ва, прихватив с собой из дальних странствий  в качестве по-
дарков (генетических) выпуклые голубые германские глаза 
и западно-славянские носы с птичьей горбинкой. Долго ли, 
коротко ли, но целых три поколения Фомичевых по окон-
чании Смуты жили в родных краях – не тужили да добром 
обрастали, как вдруг грянули времена церковного Раскола, 
в основе которого лежали реформы патриарха Никона. И 
снова гонимая семья, оставшаяся верной церковным тради-
циям предков, откочевала теперь уже на северо-восток – за 
Кострому. Только после грандиозных реформ Александра II 
Фомичевы смогли рассеяться между двух столиц, зимой 
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промышляя в них своим ремеслом, а лето отдавая собствен-
ным земельным наделам. 

Последний бег из родных ленинградских и раменских 
гнезд был коротким, но необычайно тяжелым – во время 
войны 1941–1945 гг. Приютившая детей и женщин Фо- 
мичевых гостеприимная, но голодная Пермь могла раз-
ве что скромно кормить их жареными на трансформатор-
ном масле картофельными очистками. Но вот, слава Богу,  
военные беды позади, и все питерские старообрядцы Фо- 
мичевы по воскресеньям традиционно общались у тетушки 
Маруси на Ташкентской улице (между Заставской улицей  
и Московским райсоветом). Первое впечатление при обще- 
нии будь-то с отцом, сестрой или двоюродными братьями ВН  
свидетельствовало, что ты имеешь дело с той же актив- 
ной, даже агрессивной жизненной позицией, как-то уди- 
вительно сочетавшейся с мягкостью в контактах с другими 
людьми.

Нельзя не упомянуть о культе еды, особенно празднич-
ной еды старообрядцев. Фомичев довольно часто и смачно 
рассказывал о застольях у них дома или у тети Маруси, с 
перечислением такого количества разнообразных блюд, что 
мне порой казалось, что он по своей хорошей памяти прос-
то дурит мне голову пересказом какой-то поварской книги 
дореволюционного издания. Но вот однажды, на заре на-
шего знакомства семьями, мы были приглашены на день 
рождения к Ирине Николаевне, сестре ВН. И, как это опи-
сывается в сказочных пирах, стол ломился от всякой снеди. 
Во-первых, это было очень красиво, но когда гости наще-
бетались вдоволь после долгой разлуки и, поздравив име-
нинницу традиционной рюмкой водки, принялись за еду, то 
это было уже не только красиво, но и божественно вкусно. 
В последних двух затасканных словах скрывались неуло-
вимые тонкие ароматы приправ, которые призваны были 
производить тихую благодать в утробе, а не адский пожар, 
сопутствующий поглощению восточной пищи. Сравнение 
приблизительно такое же, как между тонкими запахами по-
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левых цветов и грубыми эфирными садовых. Расходились 
по домам после такого застолья всегда с грустью – ведь сле-
дующего чревоугодного пиршества ждать придется еще це-
лый год.

Упомянутая выше взрывная радость ВН при каждо-
дневной встрече с знакомыми, сотрудниками, по-видимому, 
была генетически закрепленным признаком: она одинаково 
бурно и обоюдно проявлялась и при встречах ВН с отцом  
на улицах, и при возвращении ВН домой после работы, ко-
торое превратилось в шумный ритуал. Все начиналось с ра-
достных взаимных возгласов деда (ВН) и внучки Валечки  
(«А куда это подевалась моя лучшая подружка Валечка?»), 
которая, прорываясь через других домочадцев, подносила 
деду его тяжеленные домашние тапки. Вслед за этим об-
нимали и висли на отце дочки-двойняшки (Катя – Маша) 
с пересказом отцу своих взаимных обид, накопившихся за 
долгий день, и, наконец, Светлана Семеновна, совершенно 
ошалевшая за день от семейной генетической фомичевской 
яростной активности.

ВН по-детски гордился известными всей стране име-
нами старообрядцев: Д. С. Лихачевым, например, а с  
А. М. Панченко был просто хорошо знаком и нередко вы- 
пытывал у него многие интересные истории старообрядче-
ской общины. Вообще-то ВН несколько заносчиво считал, 
что ни одно сколько-нибудь заметное событие в россий- 
ской жизни не обходилось без активного участия его еди-
новерцев. Кстати, их было довольно много в Россий- 
ской империи – старообрядцем в России был каждый  
шестой православный, и это могло быть действительно хо-
рошей закваской в целом для многих полезных начинаний.  
И может быть, сегодня именно эти дрожжи (духовная  
чистота и способность трудиться до седьмого пота) и нуж- 
ны стране, чтобы, наконец, очиститься от нынешней  
скверны. 

Зима 1997–1998 гг. выдалась на редкость мягкой, в  
пятницу 23 января мы шли с вечерней развозки домой по 



131

ул. Гагарина, и перед тем как попрощаться ВН весело го-
ворит: «Ну что, Андреич, будем считать,  что проскочили 
эту зиму и не за горами мое любимое время года – лето. 
Вот проведем второго февраля эту выездную сессию, и, по-
жалуй, надо будет маленько подремонтировать в больнице 
свою язву и сердчишко». Воспитанный в строгих традициях 
старообрядцев, он практически никогда не заводил разго-
воров о собственных болячках, и эта реплика говорила о 
весьма серьезных его проблемах. На перекрестке мы рас-
стались, и, задумавшись о чем-то своем, я смотрел вслед 
удалявшейся фигуре командора. Вот он сворачивает за угол 
своего дома и исчезает… совсем, навсегда. Ошибся ВН, не 
проскочили все-таки мы эту зиму – утром в воскресенье  
25 января 1998 года его не стало. 

Хоронили ВН по современному гражданскому обря-
ду – с панихидой в актовом зале его родного института, 
и прощание с Фомичевым было столь многолюдным, что 
все желающие не смогли вместиться. Эта беда не случай-
но собрала так много людей, хотя многие из них за 35 лет 
его ПИЯФ’овской жизни не обмолвились с ним ни единым 
словом. Дело в том, что любая эпоха в каждом локальном 
пространстве (Гатчина, Орлова роща, ПИЯФ) отличается 
тем, что существуют не только ландшафтно-природные,  
архитектурные и технические ритмы, среди которых сну-
ют увлеченные своим делом ученые, но и тем, что в этом 
научном людском муравейнике всегда есть несколько горя- 
чих точек, помеченных Создателем и ярким полетом ума, 
и высоким нравственным уровнем. Именно такими ли-
дерами в недалеком прошлом были Сумбаев, Бреслер,  
Аронов, и вот теперь институт прощался еще с одним из этого  
ряда – Фомичевым. И повезли его далее в лютый мороз  
на старое гатчинское кладбище, что на улице Солоду- 
хина, и после заключительных прощальных слов похо- 
ронили  мы нашего ВН, водрузив на его могиле временный  
старообрядческий деревянный крест, и осиротело побрели 
домой.
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Время от времени я навещаю своего друга на месте по-
следнего прощания, общаюсь с его сильным и добрым ду-
хом… Каждый раз я чувствую, что этот пятачок обустроен 
наскоро, не по патриархальной старообрядческой природе 
ВН, составлявшей при его жизни корневую основу этого 
кряжистого дуба. При наших частых домашних чаепитиях  
за полночь ВН, бывало, увлекался рассказами об особенно-
стях старообрядческого уклада и способа жизни, иногда ра-
зительно отличавшихся от традиций позднего православия. 
«Вот ты говоришь, что тебе нравится русское церковное песно- 
пение, – обращался он ко мне. – Но ведь оно мало чем от-
личается от холодного оперного пения, а вот если тебе дове-
дется послушать церковную музыку старообрядцев, то сразу 
ощутишь, что песни эти рассчитаны не на подавление своим 
величием толпы, а входят в душу каждого прихожанина, 
чтобы утеплить, умягчить ее. Раньше эту простую и про-
никновенную музыку можно было услышать в Рогожской 
церкви, что при  Рогожском старообрядческом кладбище в 
Москве, а сейчас, пожалуй, только в каких-нибудь редких 
записях». Ну уж если его понесло, то останавливать было 
бесполезно. «Ну, скажи на милость, зачем это золото на 
куполах, стенах и на окладах в современном православном 
храме? Цель одна: сделать человека расслабленным и под-
чиняющимся воле попов и золотого тельца. В настоящий 
храм человек должен входить, как в дом своих родителей 
после долгой разлуки, в ожидании доброго и теплого обра-
щения, отогревающего затвердевшую в жестоком мире свою 
душу. Ну, вспомни хотя бы Рембрандта с его “Возвращени-
ем блудного сына” и всю эмоциональную атмосферу этого 
великого полотна». 

После кончины моего друга  я вновь и вновь возвращал-
ся к критериям истины, отражающим нравственное состоя-
ние общества,  базирующегося в одинаковой степени на вере 
и на непреложных фактах. Эти размышления привели меня, 
в конце концов, в 1999 году к поискам в Москве того само- 
го Рогожского храма в попытках разобраться на месте в 
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сути разных нравственных подходов. Это оказалось делом  
непростым. Семьдесят лет непрерывных изменений топо- 
нимики города сильно усложнили поиски. Многочислен- 
ные расспросы привели меня, наконец, на Заставу Ильича –  
достойное большевиков изменение консервативно русского 
названия – «Рогожская застава». Выхожу  из  метро на  
огромную площадь, в дальнем углу которой взметнул- 
ся храм Сергия Радонежского, а поближе к метро – зла-
тоглавое краснокирпичное подворье какого-то богатого  
монастыря, втиснутого меж покосившимися двухэтаж- 
ными купеческими домами. Таких подворий было раскида-
но во множестве по разным углам богатых Таганки и Ле-
фортова.  

Старообрядческое же кладбище со своими церквами 
было запрятано в нескольких кварталах от Рогожской пло-
щади, куда не доходил и дневной шум и грохот города. Ста-
рая часть кладбища со строго традиционными могильными 
крестами напомнило мне уголок солдатских захоронений 
времен Первой Мировой войны на русском кладбище в Праге: 
эти люди как шли по жизни и по войне стройными ряда-
ми, так и остановились в своем марше здесь навсегда, не 
нарушая стройности. Панорама кладбища просматривалась 
через кирпичную ограду в половину человеческого роста, 
которая протянулась на пару кварталов и завершалась вы-
ходом на площадь с тремя церквами. Первая из них пора-
жала  своей празднично расписной  нарядностью от земли 
до макушек куполов: казалось, вот-вот эта плотно сбитая 
группа пустится в горделиво плавный перепляс. Вторая цер-
ковь представляет собой шатровый храм с одним куполом 
по центральной оси. Такое архитектурное решение было 
вынужденным – из-за притеснений со стороны современной 
православной церковной власти в конце ХIХ века: старо- 
обрядцам было разрешено поставить здесь только одно- 
купольный храм. Третья церковь, наверное, не имеет ана-
логов по своей необычной форме. Построенная в 1906– 
1907 гг., она, скорее всего, отражала протестный вызов  
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непримиримой православной иерархии: она выполнена  
в виде прямоугольной в сечении башни с эклектичными  
элементами декора с преобладанием стиля модерн, призван-
ными оживлять бронзового цвета мрачные стены храма. 
Принадлежность к культовому сооружению скромно выра-
жали небольшие кресты по углам верхней площадки башни. 
Вход в эту церковь, где совершались ежедневные служ-
бы, представлял собой простенькую невысокую двуствор- 
чатую дверь. Внутри церкви в полумраке, слегка разбав-
ляемом восковыми свечами, все стены были уставлены 
иконами в очень скромных окладах. Пространство церкви 
было разбито на два придела: один – для прихожан, вто- 
рой – для исполнения служб. Невысокие приделы, раз- 
деленные между собой небольшим дверным проемом,  
создавали впечатление, что вы несете на своих плечах всю 
громаду мрачной башни. Я посетил церковь во время ве-
черней службы и долго вслушивался в доносившийся  
из дальнего придела необычный, доселе незнакомый пере-
пев сильного, но негромкого мужского голоса и тоненького, 
спокойного женского пения. Купил свечку и по привычке 
направился к одной из икон, чтобы поставить свечу за упо-
кой души раба Божьего Виктора, но тут же ко мне подошла 
бабушка прихожанка, справилась, имею ли я отношение к 
старообрядцам, а узнав о цели моего посещения храма, взя-
ла из моих рук свечу, подошла к иконе и совершила нуж-
ную молитву. Не допускают старообрядцы к своим иконам 
иноверцев. 

После ухода таких людей, как Бреслер, Фомичев, ря-
дом с которыми мы ежедневно отогревались душой и вос- 
пламенялись разумом, нравственное пространство запол-
няется холодной тоской, которую не развеять никаки-
ми воспоминаниями их поступков, изречений. Нет, душа  
не приемлет отдельных фрагментов, а требует цельно-
го воплощения нравственного поля командора, а так как  
это невозможно, то остается только протяжно и тоскливо  
выть своим внутренним голосом, глядя на холодную луну,  
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потому что ни одна живая тварь, от червячка до Его Ве- 
личества Человека, за исключением волка, не смогла во- 
плотить в живом музыкальном ряде сущностную ткань  
тоски.

Быстро пролетели десять с лишним  лет, как не стало с 
нами Фомичева. Сегодня мы, его друзья и коллеги, посиль-
но доводим до конца некоторые его начинания. Энергией 
Ланцова и Фирсова и с финансовой помощью наших сотруд-
ников, работающих за рубежом, налажена и кипит научная 
жизнь в наших лабораториях, размещенных на террито-
рии Политеха, организован и учебный процесс на физмехе 
с участием наших ведущих ученых, а в Гатчине уже тре-
тий год мы готовим школьников по углубленной программе  
по математике, физике, химии и биологии, что помогает 
успешно выдерживать вступительные испытания на физ-
мехе. Возвращаясь к веселому тосту ВН «Хорошая жизнь 
приближается!», неизменно произносимому на каждом  за- 
столье, который он никогда не комментировал, многим был 
непонятен смысл этих слов, так как налицо была умыш-
ленная недоговоренность фразы, которая полностью должна 
была звучать так: «Хорошая жизнь приближается наши- 
ми трудами!» – и символизировала одновременно и этап-
ный отчет, и призыв к будущим успешным свершениям, но 
никак не сладостное ожидание светлого будущего, которое  
вот-вот нам пришлют из Кремля без каких-либо наших  
усилий. 

Сегодня, в самую мрачную для науки пору, нам осо-
бенно важно понимать, что не надо паниковать и биться в 
истерике в ожиданиях жалких чиновных подачек, а надо 
генерировать серьезные крупные проекты, в которых были 
бы задействованы усилия нескольких лабораторий и кото-
рые были бы интересны для современных деловых людей, 
готовых вложить средства в настоящее дело. По существу, 
именно по такой формуле и обеспечивал ВН финансирова-
ние науки в ОМРБ в советское время: один или два круп-
ных прикладных проекта обеспечивали потребности фунда-



ментальных исследований всего Отделения. Существующая 
же сегодня практика частных, мелких проектов означает 
медленную, но неотвратимую гибель каждой лаборатории в 
одиночку и всего прекрасного в недавнем прошлом научного 
коллектива под названием «ОМРБ». 

Август 2001 г. – сентябрь 2003 г.



О  Владиславе  Александровиче   
Ланцове  (1938–2008)
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Жизнь в науке в поисках гармонии «Трех Р»: 
рекомбинация – репарация – репликация

Воспоминания о В. А. Ланцове в год его семидесятилетия

В осеннюю слякотную пору 1975 года на пути в научную 
библиотеку у корпуса 50 я столкнулся с высоким симпатич-
ным незнакомцем, который заметно отличался от нашего 
гатчинского научного братства, обычно пренебрегающего 
своим внешним видом. Отличие его состояло в тщательно 
подобранной франтоватой одежде на европейский манер, в 
контрасте с которой была слегка семенящая китайская по-
ходка незнакомца. «Явно не наш человек», – автоматиче-
ски отметил я, поеживаясь от сплошной дождливой мокро-
ты. И все же лицо этого франта, примерно моего возраста, 
показалось мне знакомым. В памяти, правда, не всплыла 
какая-либо ситуация, связанная с только что промелькнув-
шим фигурантом, и я посчитал, что его аристократическое 
лицо могло врезаться мне в память где-то в конце 50-х –  
начале 60-х годов среди студентов, опьяненных политиче-
ской оттепелью, бравших штурмом кинотеатры, чтобы по-
пасть на фестивали английских, французских фильмов, на 
бельгийский культовый фильм «Чайки умирают в гавани», 
прорваться на концерты джазовой музыки блестящих ле-
нинградских оркестров Гольдштейна и Усыскина, непре-
менно побывать в БДТ на спектакле «Идиот» с участием 
Смоктуновского, Лебедева, Копеляна и успокоиться в про-
хладном Большом зале филармонии под тревожную музыку 
Густава Малера. Наконец, в ту пору на ежегодные научные 
конференции Института высокомолекулярных соедине-
ний стекались студенты – химики, физики Университета,  
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Политеха, Техноложки послушать лидеров полимерной на-
уки – Бреслера, Волькенштейна, Кувшинского, Цветкова. 
Где-то в этом калейдоскопе и зафиксировала, видимо ранее, 
моя память этого осеннего пришельца в ОМРБ.

 Следующая встреча с этим человеком состоялась в кон-
це 1978 года на заседании Ученого совета ОМРБ, посвящен-
ном выдвижению на конкурс лучших работ ЛИЯФ, где сре-
ди прочих были выдвинуты цикл работ группы Ланцова по 
конъюгации у бактерий и работа моей группы по каталити-
ческому окислению тиолов. Там и тогда мне стало ясно, что 
тот самый евро-азиатский аристократ имеет фамилию Лан-
цов. До этого момента мне приходилось слышать о Ланцове, 
как и об остальном выводке Бреслеровских учеников (Казбе- 
ков, Френкель, Саминский, Мосевицкий, Перумов, Кушев, 
Калинин, Крутяков, Кириллов, Фирсов), в частых беседах с 
моим другом Фомичевым в конце 60-х годов, который обыч-
но тепло и с гордостью рассказывал об их достижениях.  
Для многих из нас, молодой гатчинской научной поросли, 
лаборатория Бреслера на Стрелке Васильевского острова ка-
залась святилищем, где священнодействовали небожитель 
и 12 его учеников, причем ученики не просто восседали и 
слушали патриарха, а работали до исступления в поисках 
ответа на задаваемые природе вопросы – ценой чему яви-
лись, в частности, инфаркты у Ланцова и Фомичева при их 
тридцати годах от роду.

 В начале 80-х годов мне приходилось часто навещать 
на Стрелке С. Е. Бреслера с отчетами по состоянию про-
мышленных испытаний наших катализаторов окисления 
меркаптанов в нефтепродуктах, и тогда, наконец, появилась 
возможность поближе познакомиться с одной из лучших в 
стране лабораторий молекулярной биологии и биофизики. 
После нашего гатчинского раздолья поражала, прежде все-
го, необычайно старая лабораторная мебель, установленная 
здесь разве что во времена Шумахера и Ломоносова, в ком-
натах и коридорах паркет словно был разбомблен в послед-
нюю войну немецкими асами – передвигаться было опасно, 
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не говоря уже о том, что надо было еще и работать. И вот 
в этом чистилище, в плотно накуренном чаду ловко и увле-
ченно хлопотали те самые ученики небожителя вокруг сво-
их экспериментальных установок, нередко оригинальных и 
уникальных. И вдруг среди этого отчаянного беспорядка вы 
открываете дверь в 48-ю комнату и останавливаетесь, пора-
женные увиденным: большая комната уставлена новенькой 
удобной мебелью, под ярким светом дневных ламп красивые 
девушки в белоснежных накрахмаленных халатах внима-
тельно рассматривают на чашках Петри результаты своих 
опытов, а вам навстречу по аккуратно залатанному полу вы-
ступает сам Ланцов с ослепительной голливудской улыбкой 
Кларка Гейбла. Слов нет, специфика работы с бактериями 
требует чистоты и соблюдения жестких условий по стериль-
ности, но по всему было видно, что, переоборудуя комнату, 
не только этим руководствовался Владислав, но и горячей 
уверенностью в том, что только в такой крахмальной белиз-
не можно приступать к пиршеству научного священнодейст-
вия, и не только в этой комнате, но и во всем Храме под 
названием Академия наук. 

Из этого же времени вспоминается Зимняя школа 1982 
года в Усть-Нарве по молекулярной биологии, последняя 
с участием С. Е. Бреслера. Наши школы в то время были 
весьма популярны – съезжалась молодежь со всей страны 
Советов, и число слушателей на них нередко переваливало 
за 500. Такую массу людей можно было разместить только 
благодаря предприимчивости братьев Носкиных – поселяли 
они всех, но без особых признаков комфорта. Небольшая 
комнатка досталась Фомичеву, Фирсову, Ланцову, Черноен-
ко, Кириллову, мне, и мы принялись устраиваться, распа-
ковывая баулы и выставляя на тумбочки приемнички, де-
тективы, зеркальца и прочие нужные вдали от дома вещи. 
Ланцов приятно удивил и здесь: бережно достал из чемода-
на и установил на своей тумбочке фотографию жены в дере-
вянной рамке с вензелями «а ля рококо». Пахнуло доброй 
уходящей стариной, в которой родители и близкие ждут от 
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вас не коротеньких телефонных переговоров, а писем, на-
писанных убористым, до боли знакомым им почерком, как 
нетленное свидетельство душевного с ними общения. Вла-
дислав вел устойчиво здоровый образ жизни в эти школь-
ные дни, не пропуская дневных лекций, совершал утренние 
и вечерние прогулки по Усть-Нарве, а если и участвовал в 
полуночных встречах с возлияниями, то не менял своего 
дневного распорядка. Более того, он часто совестил нас за 
беспорядочное времяпровождение. Однажды утром он под-
нял нас необычно рано, сообщив, что с нами на прогулку 
желает отправиться Семен Ефимович. Деваться было неку-
да, и мы гурьбой побрели за шефом, и были вознаграждены 
его блестящей лекцией-экспромтом о молекулярных осно-
вах иммунитета, за что отдельное спасибо потом воздавали 
Ланцову, принимая во внимание его настойчивое обращение 
к нашей совести. 

Следующая наша школа состоялась тоже в Усть-Нарве 
через два года, но с нами уже не было Семена Ефимовича, 
школа эта была посвящена его памяти, и вступительную 
лекцию о творческом пути Бреслера провел В. А. Ланцов. 
Было видно, что он волновался, и не только в начале лек-
ции, но и на всем ее протяжении, потому что так и не улег-
лась его боль от потери учителя по науке, учителя по жиз-
ни. Почему Ланцову выпала честь выйти на трибуну с этой 
лекцией, когда в бреслеровской гвардии были его старшие 
ученики – Казбеков, Саминский, Мосевицкий или его за-
местители по ОМРБ Фомичев и Кириллов? Видимо, потому, 
что у Ланцова оказалась необычайно высокая, более чем у 
других, степень ответственности перед личностью Бреслера, 
и это, наверное, чувствовали все ученики СЕ.

Тем временем ОМРБ возглавил В. Н. Фомичев, и по-
сле тщательного анализа наследства Бреслера он выходит на 
Ученый совет ОМРБ с предложением реорганизации научной 
деятельности в Отделении, вызванной наметившимся резким 
отставанием в использовании в исследованиях современного 
генно-инженерного методического арсенала. Для преодоле-
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ния этого отставания требовались немалые валютные сред-
ства на соответствующие реактивы, приборы, оборудование. 
Необходимо было также привлечь кадры, имеющие опыт ра-
боты с новыми методиками. На удивление легко был решен 
вопрос с валютным финансированием, и в Отделение стали 
поступать импортные реактивы, оборудование. Параллельно 
решался вопрос организации новой структурной единицы в 
ОМРБ, целью которой должно было быть объединение уси-
лий различных групп для внедрения новейших методов мо-
лекулярной генетики в практику биологического экспери-
мента. На руководство этим объединением рассматривались 
две кандидатуры – Ланцов и Калинин, причем первый из 
них по своему темпераменту, личным и профессиональным 
качествам больше склонен был к революционным способам 
решения проблем создаваемого подразделения, а второй – 
предпочитал медленный эволюционный путь развития ситу-
ации. В тревожных требованиях скорейшего освоения новых 
методик была принята программа Ланцова, который и стал 
заведующим новой крупной единицей ОМРБ – молекуляр-
но-генетического «колхоза», куда вошли почти 40 научных 
работников из групп Носкина (радиобиология и медицина), 
Филатова (клеточная биология), Шварца (молекулярная ге-
нетика человека) и Ланцова (молекулярная генетика про-
кариот). К 1986 году «колхоз» оформился в Лабораторию 
молекулярной генетики, из которой к началу перестройки 
постепенно выделялись группа радиобиологии и медицины, 
группа клеточной биологии и Лаборатория молекулярной 
генетики человека (ЛМГ), и к этому же времени определи-
лись и основные задачи ЛМГ – изучение молекулярных ме-
ханизмов генетической рекомбинации (рекомбинационной 
репарации) ДНК у про- и эукариот. 

Эти 4–5 лет были чрезвычайно напряженными с точки 
зрения выполнения поставленных перед «колхозом» задач, 
но в дирекции, куда с 1983 года входил и я, была уверен-
ность в том, что Ланцов справится со сложным периодом 
становления коллектива. Кроме освоения генно-инженер-
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ных методик для обеспечения собственных исследований, 
этот «колхоз» должен был стать рассадником передового 
опыта для других подразделений ОМРБ. Для этого надо 
было создать в Гатчине приемлемые производственные и 
минимальные бытовые условия для новой большой группы 
приезжающих ленинградцев, надо было договориться в Пу-
щино и направить туда на освоение вожделенных методик 
группу наших молодых специалистов, оговорить условия и 
пригласить на работу в ЛИЯФ готового профессионала из 
Москвы (из Института биоорганической химии). Первые не 
шапочные, а деловые контакты с Ланцовым убедили меня в 
том, что на сей раз оптимизм Фомичева был вполне оправ-
дан – Ланцов буквально рвался в бой, ежедневно посещая с 
конкретными организационными вопросами каждого члена 
дирекции, и если в данный момент его не было в непосред-
ственной близости с тобой, все равно чувствовалось где-то 
неподалеку его горячее дыхание. Удивляло в его манере то, 
что при очевидной его настырности у вас не возникало же-
лания освободиться от его цепкого общения, и при этом он 
не был каким-то ловким хитрецом-физиономистом, читаю-
щим в начальственных глазах перемену настроения. Про-
сто он был чрезвычайно искренним человеком, с которым 
было по этой причине легко общаться даже тогда, когда он 
ошибался, так как признавался он в своих ошибках тоже 
искренне и легко. 

С другой стороны, удивляла легкость, с которой он мог, 
завершив колоссальную работу, практически перечеркнуть 
ее, если видел, что можно дело справить совершенно иным, 
красивым и добротным способом, увлекался и, как носорог, 
впрягался в новую работу на целине. Так было с затеянным 
обустройством ЛМГ на корпусе 50, на что было потрачено 
время, нервы, но когда в Петербурге на площадях Педиат-
рического института было предложено расположить ЛМГ и 
лабораторию Шварца, Ланцов посчитал удачным располо-
жить петербуржцев поближе к дому, сохранив одновремен-
но на корпусе 50 гатчинскую часть своей лаборатории. Но 



145

Выступление В. А. Ланцова на Ученом совете 
с докладом о создании ЛМГ. 1988 г.

В кругу коллег. Апрель 1999 г.



146

для реализации этого варианта потребовался год тяжелей-
ших работ по реконструкции новых помещений, и это уже 
в самый разгар (развал) перестройки (1993 год). Спустя ко-
роткое время Ланцов и его ЛМГ стала закисать в медицин-
ском окружении, в отсутствие обычного академического об-
щения. И тут уже поспела идея Фомичева, заключавшаяся 
в том, что в условиях обнищания ПИЯФ (ликвидация жи-
лищного строительства) следует заняться организацией 
сквозной системы подготовки кадров силами ПИЯФ, начи-
ная от гатчинских школьников последних лет обучения до 
поступления их на физико-механический факультет и за-
вершения их обучения на последних курсах в Гатчине или  
в петербургских наших лабораториях. С участием Ланцова 
эта идея уже после кончины Фомичева трансформировалась в 
конце концов в научно-образовательный центр «Биофизика» 
под руководством Ланцова при Политехническом институте. 
Но чтобы этот центр состоялся, понадобилось почти полтора 
года капитального ремонта и переоборудования бывшего об-
щежития ЛПИ, и пик работ пришелся на август 1998 года 
с его дефолтом и безденежьем. Тогда кому-то из нас двоих 
пришла в голову нетривиальная идея обратиться к бывшим 
нашим сотрудникам, работавшим в то время заграницей, 
помочь финансово в создании центра. И, что приятно, ребя-
та откликнулись, и в тот сложный момент ремонтные рабо-
ты были продолжены. 

В феврале 1999 года первые гатчинские школьники по-
сетили уже работающий центр «Биофизика», и тут, уже в 
который раз, Ланцов поражает меня в ходе этого визита.  
Приехали мы тогда со школьниками из Гатчины часов в 
10 утра, Слава был уже в лаборатории, но какая-то часть 
сотрудников еще не подтянулась к месту своих трудовых 
подвигов. Пока ребята осваивались, разглядывая мудреное 
оборудование, Ланцов нервно ходил из комнаты в комнату 
с белым лицом. «Да разве можно проваливать такое важное 
мероприятие», – возмущался он. В тот момент я поражался 
повышенной нервной реакции Ланцова на обычную совко-



147

вую рутину, но позже я понял, что Слава загодя составил в 
уме своем картину первой встречи со школьниками, и вот 
из-за нерадения своих сотрудников эта благостная картина 
обречена была вот-вот рухнуть на его глазах. 

В феврале 2008 года неугомонный Ланцов снова завел 
со мной разговор о лучшей доле для его лаборатории, кото-
рая по определению должна дышать благотворным воздухом 
академической науки, и такое место ему предлагают совсем 
рядом – через дорогу, в ФТИ, но с условием Ланцова, чтобы 
лаборатория оставалась в составе ОМРБ ПИЯФ. «Когда же 
ты, Слава, угомонишься?» – попенял его я тогда. Оказа-
лось, что уже совсем скоро. 

Многие важные и полезные для ОМРБ дела были дове-
дены им до реализации, но на кафедре биофизики, которой 
Ланцов стал заведовать с сентября 2007 года, предстояло 
еще многое изменить. Обидное, почти десятилетнее противо-
стояние кафедры и специальности «структурная биология – 
биофизика» на кафедре общей физики Политеха заверши-
лось, наконец, объединением их в один коллектив, во мно-
гом благодаря усилиям Ланцова. За четыре года до этого 
предельно открытое изложение Ланцовым плана решитель-
ных изменений научной работы на кафедре не нашло под-
держки у сотрудников, и тогда ланцовский революционный 
стиль был отвергнут, но растущая популярность среди сту-
дентов центра «Биофизика», где руками студентов решаются 
интересные современные задачи, склонила-таки кафедру на 
сторону Ланцова.

В целом, благодаря хлопотам Ланцова и его учеников в 
России и за рубежом, лаборатория достойно пережила самые 
тяжелые, надо надеяться, времена, так как перестройка, на-
чавшаяся в стране, с одной стороны, позволила лаборато-
рии установить тесное сотрудничество с такими зарубежны-
ми научными центрами, как Калифорнийский университет  
в Беркли (Prof. Alvin J. Clark), Хельсинский университет 
(Dr. Peter Engelgardt), Висконсинский университет в Ме-
дисоне (Prof. William R. Reznikoff, Prof. Michael M. Cox), 
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Лаборатория энзимологии CRNS, Франция (Prof. Raymond 
Devoret), Университет г. Осака (Prof. Hideuki Ogawa, Prof. 
Tomoko Ogawa, Prof. Seiki Kuramitsu) и Национальные ин-
ституты здоровья США (Dr. Alex Strunnikov), а с другой сто-
роны, приводила к оттоку ведущих сотрудников лаборато-
рии в эти центры. Отрадно то, что в трудное для российской 
науки время эти сотрудники смогли реализовать себя и ряд 
научных проектов, начало которым было положено в ЛМГ.

С началом грантовой системы в нашей стране и для на-
шей страны за рубежом ЛМГ активно включилась в кон-
курс проектов, результатом чего было получение многолет-
них российских (Геном человека, РФФИ, Президиум РАН) 
и международных грантов (Howard Huges Medical Institute, 
США; Monbusho International Grant Support, Япония; Intas, 
Европа и FIRCA, США), которые позволили лаборатории со-
хранить активные позиции в науке. 

Смелое и успешное развитие амбициозного проекта 
«Механизм взаимодействия RecA-подобных белков с одно-  
и двунитевыми ДНК в процессе рекомбинации» в конце  
90-х годов привлекало пристальное внимание отечественных 
молекулярных генетиков, впрочем, как и высоких чиновни-
ков из Министерства науки: в конце 1998 года с инспектор-
ским визитом в ПИЯФ прибыл вновь назначенный министр 
науки РФ М. П. Кирпичников (с 2006-го года – председа-
тель ВАК), по первородству молекулярный генетик, ученик  
А. А. Баева. Главной головной болью министра была про-
блема строительства реактора ПИК, однако Кирпичников в 
первую очередь проявил живой интерес к состоянию иссле-
дований по RecA-белку, что для нас, администрации ОМРБ, 
оказалось приятной неожиданностью: в кои-то веки министр 
предметно обсуждает детали научного исследования – чуде-
са, да и только!

В пределах ОМРБ лаборатория тесно сотрудничает с ла-
бораториями биофизики макромолекул, клеточной биоло-
гии и генетики эукариот. Часть лаборатории входит в состав 
научно-образовательного центра «Биофизика», организован-
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ного ПИЯФ и Санкт-Петербургским государственным поли-
техническим университетом, и принимает участие в препо-
давании различных дисциплин.

В заключение несколько фрагментов из личных отноше-
ний, в которых для меня неожиданно открывались многие 
черты характера Ланцова. Весной 1998 года у меня возник-
ли серьезные сердечно-сосудистые проблемы. Дело дошло до 
срочной госпитализации в связи с остро выраженной сте-
нокардией покоя. Госпитализация завершилась рекоменда-
цией консультации у кардиохирурга. По известной нашей 
дремучести в вопросах здоровья, да и из банальной трусо-
сти я решил пренебречь советом врача, но в свой очередной 
приезд в Гатчину ко мне пожаловал Ланцов и подробно и  
в красках рассказал, как здорово нынче делают операции 
аорто-коронарного шунтирования, так, что пациенты на тре-
тий день могут принимать любые горячительные напитки, 
и при этом никаких тебе болей или осложнений. Сообщил, 
что ему не составит труда попросить Алмазова проопериро-
вать меня в его клинике. Обстоятельный разговор со Славой 
был полезным еще и потому, что он сам прошел через та-
кую операцию в Америке в 1990 году и во многих деталях 
смачно рассказывал все особенности до- и послеоперацион-
ного периода, а сама операция в его рассказе была столь  
пустячным делом, что не стоило по таким мелочам и пережи-
вать. Его уверенный тон и ожидаемая необычайная легкость 
дыхания полной грудью после операции сделали свое дело,  
и я, по мнению моих домашних, недопустимо легкомыслен-
но стал относиться к предстоящей операции. Слава навещал 
меня в больнице до и после операции, давал советы, как 
легче переносить связанные с ней неудобства, но на пятый 
день после операции, когда меня стали донимать сильные 
грудные боли, я напомнил ему: «Слава, что ж ты обманул 
меня?! Все говорил, что на третий день будешь как новый, 
без каких-либо намеков на боль, а я вот на пятый день за-
гибаюсь от нее». – «Нисколько не врал я тебе, Анри, просто 
на четвертый или пятый день перестают колоть наркотики, 
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вот твои боли и проступают. А скажи я тебе тогда всю прав-
ду, так ты, перепугавшись, не согласился бы на эту опера-
цию». Позже, перед отправкой в реабилитационный центр, 
он сопровождал меня своими советами, инструктируя, как 
с наибольшей пользой провести там время. Такая вот дру-
жеская или братская забота. В последние годы, приезжая в 
Гатчину, он часто забрасывал мне всевозможные лекарства 
для облегчения моих сердечных проблем, а однажды даже 
одарил дорогим заморским слуховым аппаратом. Впрочем, 
я уверен, что такое участливое отношение у Ланцова было 
ко всякому человеку в его окружении: в ЛМГ всегда было 
два-три человека, которые по сложным житейским обстоя-
тельствам поддерживались Ланцовым материально. Далее 
вспоминается предзащита первых дипломных работ наших 
целевых студентов, происходившая в ЛМГ, когда она распо-
лагалась еще на Лесном проспекте, и меня тогда удивило, 
какими по-отцовски добрыми и одновременно настойчивы-
ми указаниями Ланцов поправлял своих птенцов, которые 
вскоре стали его сотрудниками. 

Организаторские таланты Ланцова со всей очевидно- 
стью проявились к концу 90-х годов, поэтому, когда в ОМРБ 
после Фомичева в 1998 году шло бурное обсуждение, кому 
доверить пост нового руководителя Отделения, у меня не 
возникло никакого сомнения, что лучшим директором из 
существовавших кандидатов был бы Ланцов, но тогда част-
ные, субъективные соображения (пережить малой кровью 
тяжелые для науки времена и т. п.) многих членов Ученого 
совета взяли верх над объективно полезным для ОМРБ  
активным способом действий, сторонником которых во все 
времена был Ланцов. В связи с моей открытой публичной 
позицией, готовой к обсуждению, на меня обрушились тогда 
такие потоки грязи, инициировавшиеся, видимо, людьми  
с явно ущербными душами, что в пору было полезать в пет-
лю, и только благодаря Славе я в наших частых беседах 
медленно оттаивал и, наконец, снова приобрел душевное 
равновесие. 
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Феномен Бреслера – яркого ученого, интересного собе-
седника, блестящего рассказчика, конечно же, магнетически 
притягивал к себе его учеников. Большинство из них в обще-
нии с вами обильно приправляли свою речь тонкими шутка-
ми и острыми характеристиками Учителя, но мало кто так 
сосредоточенно углублялся в сложную суть личности Брес-
лера, как Ланцов. Обычно в суете жизни человек восприни-
мает свое окружение как внешний фон, в котором действует 
его эго, и мало кто вбирает в себя это окружение и делает его 
частицей своей собственной души. К таким редким лично- 
стям и относился Ланцов. Когда в наших гатчинских бесе-
дах речь заходила об Учителе, меня поражали его трепетные 
и серьезные выводы о тех или иных качествах СЕ, и чувство- 
валось, что в мыслях своих Владислав не перестает раскла-
дывать по полочкам и анализировать свои наблюдения за 
теми или иными гранями этой магической личности. 

 И не случайно, что самый большой памятник своему 
Учителю в виде двух юбилейных капитальных сборников 
«Бреслеровских чтений» был сделан именно Владиславом 
Александровичем. Научные разделы этих сборников Ланцов 
предварял воспоминаниями учеников и коллег Бреслера, 
которым выпало в разные этапы его научного творчества 
состоять в тесных, а порой и в горячих контактах. Обра-
тился он и ко мне с просьбой описать суть моего короткого 
(не более четырех лет), но очень интенсивного общения с СЕ  
в процессе промышленных испытаний катализаторов окис-
ления меркаптанов, привлекших тогда внимание верховного 
академического начальства и союзного Министерства нефте-
переработки. Воспоминания эти писались на редкость легко 
по причине яркости, многогранности рассматриваемого объ-
екта, у которого при частых сменах настроения становилась 
более выпуклой истинная глубина и мощь этого человече-
ского явления. Познакомившись с моим текстом, Слава по 
телефону из Петербурга возбужденно принялся расточать 
похвалы: «Послушай Анри, голубчик, тебе удалось не толь-
ко передать горячую атмосферу испытаний, но и ухватить 
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динамичный ритм бреслеровской речи, его фраз, а это очень 
непросто. Уверен, Анри, что тебе следует развивать в себе за-
чатки писательского ремесла – у тебя это должно получить-
ся». Этими напористыми словами он действительно толкнул 
меня в эту интересную творческую область, в которой я и 
поныне пребываю временами. 

Вообще говоря, знакомясь сегодня с различными воспо-
минаниями о Бреслере, наряду с незнакомыми и интересны-
ми фактами его биографии и характера, видишь и частые 
промахи этих опусов: мемуаристы эти либо топят вас в елей-
ной хвалебной патоке, либо, пользуясь случаем, увлечен-
но судачат о делах своего прошлого на выигрышном фоне 
мощной фигуры Учителя. А он, как всякая неординарность, 
был, конечно, сложной личностью, разные, неожиданные 
стороны которой я узнавал в беседах с Ланцовым во время 
его последних наездов в Гатчину. В них чувствовалось, что 
Владислав готов вот-вот разродиться своим видением этой 
личности, и я думаю, что к столетнему юбилею Бреслера, 
2011 год, он сделал бы нам этот подарок, в котором был бы 
не бестелесный холодный бреслеровский каркас, а близкий, 
теплый образ с его достоинствами и недостатками. Однако 
судьба распорядилась иначе. 

В целом, по своей духовной конструкции Ланцов отно-
сился к тому личностному типу, который легко вбирает в 
себя красоту окружающего мира и так же легко растворяется 
во всеобщей гармонии природы, одинаково вовлекая себя 
в это взаимодействие независимо от того, занимают ли его  
в данный момент научные проблемы, слушает ли он дивную 
музыку, пытается ли постигнуть рукотворную красоту в жи-
вописи, архитектуре, скульптуре или источает свою доброту 
в доме своем на семью свою, где его окружали милые особы 
исключительно женского пола – жена, дочки, внучки. Види-
мо, не зря существует в народе примета, что у добрых муж-
чин рождаются только девочки. Вот эти хрупкие женщины 
и были ланцовской крепостью, которая зорко оберегала Вла-
дислава от наследственных сердечных проблем, и не их вина, 
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что беда в этот дом пришла неожиданно совсем с другой сто-
роны: месяц запоздалой борьбы ослабленного организма с бо-
лезнью сопровождался невыносимыми муками, к которым 
были не готовы ни сердце, ни воля Ланцова: «Ну скажи мне 
на милость, Анри, зачем мне такая “жизнь”, это не то – это 
уже мучительный тлен». Он напрягает волю, чтобы четко 
отдать последние указания по оставляемой им лаборатории,  
и на следующий день к вечеру отправляется в лучший мир.

В настоящем эссе не ставилось задачи подробно останав-
ливаться на анализе конкретных научных публикаций Лан-
цова, здесь больше внимания уделялось раскрытию его черт 
характера и иных качеств личности, благодаря которым и 
состоялся Владислав как ученый. Однако ниже приводится 
краткое изложение наиболее ярких этапов научного твор-
чества Ланцова. 

Зимняя пастораль. Январь 2008 г.
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Владислав Александрович Ланцов пришел в молекуляр-
ную биологию в начале 60-х годов и был в лаборатории био-
полимеров среди первых физиков по образованию, которых 
Бреслер увлек из строгой физико-химии полимеров в изу-
чение фантастических процессов, происходящих в живой 
материи на уровне тонких и многообразных взаимодействий 
биологических молекул. Хотя Бреслер и часто твердил сво-
им ученикам, что в основе функционирования клетки ле-
жат хорошо известные в физико-химии термодинамические 
и кинетические закономерности, разве что система слегка 
посложнее, но открывавшаяся красота и фантастичность 
биологических процессов у многих его учеников рождала 
подозрения, что все это не может осуществляться без Боже-
ственного вмешательства. 

Ученическое вхождение Ланцова в совершенно новую 
для себя область происходило довольно быстро, и в 1965 
году выходит его первая оригинальная работа в зарубежном 
журнале, посвященная проблемам образования и передачи 
по наследству фертильной хромосомы мужских штаммов 
кишечной палочки. Развивая эти исследования в области 
генетики бактерий, Ланцов глубоко внедряется в изучение 
механизма генетической рекомбинации при бактериальной 
конъюгации у штаммов кишечной палочки, в ходе которого 
были получены яркие и интересные результаты, опублико-
ванные в 1967 году серией статей в журнале Genetics. 

Вкратце, суть полученных тогда результатов заключа-
лась в следующем: было установлено, что при конъюгации 
бактерий генетическая рекомбинация протекает на уровне 
двунитевых ДНК. Однако в некоторых случаях одноните-
вая ДНК донора, поступая в реципиентную клетку, не пе-
реходит в двунитевую защищенную форму, а подвергается 
эндо- и экзонуклеазной деградации. Небольшие фрагменты 
донорной ДНК синаптируют с хромосомой реципиента и 
интегрируются в нее на уровне одной нити. При этом про-
межуточным продуктом рекомбинации будет гетеродуплекс- 
ная ДНК. Последняя может частично корректироваться,  
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что приводит к образованию гетерогенного потомства экс-
конъюгантов, которое состоит только из двух рекомбинаци-
онных генотипов, и величина гетерогенности – маркерспе-
цифична. Интеграция ОН ДНК характеризуется высокой 
частотой рекомбинационных обменов и малым масштабом 
генной карты.

Ярким достижением периода 80-х годов следует считать 
результаты исследования механизмов эксцизии транспозо-
нов из бактериальной ДНК. Тогда в цикле работ Ланцова  
с сотрудниками было показано, что, кроме основного ме- 
ханизма «проскальзывания матрицы при репликации»,  
существует другой минорный путь, основанный на генети-
ческой рекомбинации по коротким последовательностям 
ДНК, фланкирующим транспозон.

Результаты достижений ЛМГ за последнее десятилетие 
(1998–2008 гг.) были подробно изложены Ланцовым на ла-
бораторном сайте, и ниже приведены выдержки из обзора 
фундаментальных и прикладных исследований руководи-
мой им лаборатории, написанного языком, вполне понятным 
даже не для слишком подготовленного читателя. Образно 
выражаясь, эти фундаментальные исследования последних 
лет можно было бы назвать финалом трехчастной симфонии 
Ланцова под названием «Рекомбинация, Репарация, Репли-
кация», в которой торжественно звучит гимн этим магиче-
ским «Трем Р». 

Результаты фундаментальных исследований

Изучение молекулярных основ генетической  
рекомбинации у прокариот: гиперрекомбинация 

(Отв. исп.: Д. М. Байтин и И. М. Бахланова)

Гомологичная рекомбинация (ГР) – обмен фрагмента-
ми между гомологичными молекулами ДНК с образованием 
гибридной структуры. ГР привлекается клеткой в критиче- 
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ской ситуации, т. к. она способна использовать целостную 
гомологичную молекулу для репарации летальных для 
клетки двунитевых разрывов в поврежденной молекуле 
ДНК. Главным ферментом ГР является белок RecA, гомо-
логи которого найдены повсеместно. Наши знания об этих 
рекомбиназах основаны на генетических, биохимических  
и структурно-функциональных исследованиях бактериаль-
ного белка RecA из E. coli. Этот белок имеет два сайта свя-
зывания с ДНК. Первый служит для полимеризации белка 
на однонитевой ДНК (онДНК), что приводит его в реком- 
бинационно активное состояние; второй связывает двуни-
тевую ДНК, участвует в отыскании гомологии, спаривании  
и переброске одной из нитей на первый сайт, где и возни-
кает продукт рекомбинации – гибридная ДНК. Сравнитель-
но низкая частота ГР определяется балансом сродства к  
онДНК у двух ДНК-связующих белков, SSB и RecA. Нару-
шение этого баланса в пользу RecA приводит к гиперреком-
бинации.

Возникает вопрос, насколько гиперрекомбинация опас-
на для про- и эукариотической клетки, включая и клетки 
человека? В последних ГР многократно подавлена из-за мно-
гочисленных повторов в геноме, рекомбинация между кото-
рыми могла бы дестабилизировать его структуру. Вместе с 
тем, в отличие от прокариот, где основную роль играет RecA 
и ограниченное количество белков-помощников, в эукари-
отах, включая человека, действуют сложные специализи-
рованные белковые комплексы с участием RecA подобного 
белка Rad51, которые увеличивают мишень для поврежде-
ния рекомбинации в сторону ее гипо- или гиперактивности, 
что, в конечном счете, может дестабилизировать геном и 
вызвать озлакачествление клетки.

У бактерий, на первый взгляд, ситуация проще, но не 
менее загадочна. При остановке синтеза ДНК в результате 
повреждения ДНК возникает SOS-ответ клетки, спасающий 
ее за счет потери точности воспроизведения ДНК. SOS-ответ 
сопряжен с гиперрекомбинацией и гиперрадиорезистент-
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ностью; последнее показывает уникальный феномен био- 
кристаллизации белка RecA вокруг ДНК при повышенной 
радиации. Наконец, такой человеческий патоген, как си-
негнойная палочка Pseudomonas aeruginosa, обладает бел-
ком RecA c гиперактивностью. Случайно ли это? Где та 
мера гиперрекомбиногенности, которая усиливает репара-
цию (столь необходимую патогену в неблагоприятном окру-
жении), но не приводит к дестабилизации генома и гибели 
клетки? Ответ на эти вопросы может дать исследование мо-
лекулярных основ гиперрекомбинации на простой бактери-
альной модели.

К настоящему времени мы показали:
1) Три события контролируют гиперрекомбинацию у

бактерий: индукция SOS-функций, подавление системы кор-
рекции неспаренных оснований в ДНК и изменение свойств 
белка RecA.

2) Гиперактивность белка RecA, измеряемая генетиче-
ски, сопряжена с изменением его структурно-функциональ-
ных характеристик, сопряженных с:

– увеличением сродства белка к он- и днДНК;
– увеличением сродства первого, а не второго, сайта

RecA к онДНК;
– увеличением скорости и эффективности вытеснения

белка SSB с онДНК;
– способностью белка RecA инициировать рекомбина-

цию как с 3’-конца, так и с 5’-конца онДНК;
– ослабленной зависимостью от белков-помощников.
3) Даже замены отдельных аминокислот у RecA (точеч-

ные повреждения) могут приводить к гиперрекомбинации. 
Однако такие замены могут воздействовать разнонаправле-
но, улучшая одни и ухудшая другие основы многопарамет-
рового явления гиперрекомбинации.

4) Хотя активация белка RecA сопряжена со структур-
ными изменениями в относительном расположении его до-
менов, гиперактивация не связана с дополнительными из-
менениями структуры его филамента.
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Подобный структурно-функциональный анализ, в ко-
нечном счете, и должен привести нас к пониманию биологи-
ческих последствий гиперрекомбинации.

Сравнительный функциональный анализ  
главного фермента гомологической рекомбинации 

в трех доменах живого 
(Отв. исп.: Д. М. Байтин,  И. В. Бахланова,   
Д. Б. Червякова,  Ю. В. Киль,  Е. А. Глазунов,   
В. И. Шалгуев,  О. К. Kaбоев,  Л. В. Юрченко)

RecA-подобные белки распространены повсеместно, т. е. 
во всех трех доменах живого: Bacteria, Archaea и Eukarya. 
В двух последних они называются RadA и Rad51, таким 
образом образуя суперсемейство RecA/RadA/Rad51-подоб-
ных белков. Функциональное подобие этих белков (при вы-
раженных различиях первичной структуры) в том, что все 
они в присутствии АТФ образуют спиралевидный филамент 
на онДНК, который переводит белок в активное состояние 
и делает его способным спариваться с днДНК и производить 
обмен этой онДНК на себе подобную в днДНК.

Среди прокариот-бактерий мы изучаем уже упомянутые 
выше белки RecA из E. сoli и Ps. aeruginosa; планируем на-
чать работу с RecA из Deinococcus radiodurans как самого 
яркого представителя гиперрадиоустойчивых микроорга-
низмов.

Архебактерии, принадлежащие, как представляется,  
к наиболее ранним формам живого, содержат элементы 
как про-, так и эукариотической структуры генома. Белок 
RadA по своим биохимическим свойствам ближе к Rad51, 
чем к RecA. Особенность белков RadA из Desulfurococcus 
amylolyticus и Pyrobaculum islandicum, анализируемых 
нами, в том , что они должны работать при аномально высо-
ких температурах, в условиях обитания их гипертермофиль-
ных хозяев. Нам удалось выявить две интересные особенно-
сти этих белков: 1) оба белка обладали двумя выраженными 
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модами АТФазной активности, до и после критической тем-
пературы (70–750С); 2) белок из D. amylolyticus способен пе-
реносить нить ДНК даже при температурах плавления ДНК. 
Однако много вопросов, касающихся функционирования 
этих гипертермофильных белков и их псевдоаналогов (типа 
RadB), еще ждут своего решения.

Из белков Rad51 низших эукариот мы изучаем два: 
один из термотолерантных дрожжей Pichia angusta и вто-
рой из микроводорослей Сhlamydomonas reinhardtii. Ожи-
даемая особенность первого в том, что он должен быть тер-
мотолерантным, как и его хозяин. Второй Rad51 оказался 
в окружении паралогов, таких как Rad51B, Rad51C и др., 
т. к. микроводоросли, подобно высшим эукариотам, имеют 
слабую и достаточно сложно контролируемую систему гомо-
логической рекомбинации из-за наличия повторов в струк-
туре их генома. Вместе с тем, они представляют собой более 
простой и биотехнологически ценный объект исследования. 

Канцерогенез: aнализ профиля генетических повреждений 
при развитии раков желудочно-кишечного тракта;  

наследственные и спонтанные повреждения системы 
коррекции неспаренных оснований ДНК 

(Отв. исп.: О. А. Вострюхина,  Т. А. Штам)
Исследования проводятся совместно с НИИ онкологии  

им. проф. Н. Н. Петрова МЗ РФ

Процесс канцерогенеза характеризуется накоплением 
необратимых изменений клеточного фенотипа, в основе ко-
торых лежат генетические изменения, сопровождающиеся 
клонированием эпителиальных клеток с новым генотипом.

В человеческих раках описаны разные виды генетиче-
ской нестабильности, в числе которых повреждения системы 
коррекции неспаренных оснований ДНК (КНО), приводящие 
к возникновению опухолей с фенотипом микросателлит-
ной нестабильности MSI (от англ. microsatellite instability).  
MSI встречается среди наследственных (наследственный не-
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полипозный рак толстой кишки, или ННРТК), а также спо-
радических карцином, примерно в 10–15% колоректальных, 
желудочных раков и раков эндометрия. Микросателлиты 
обнаружены в кодирующих областях многих генов, репли-
кация которых приводит к мутациям сдвига рамки считы-
вания. Накопление таких изменений в рецепторах факторов 
роста, транскрипционных и проапоптозных факторах, мем- 
бранных белках, регуляторах клеточного цикла (кодируе-
мых такими генами, как TGFBRII, BAX, E2F4, IGFIIR, BLM, 
генами системы КНО hMSH3 и hMSH6) является основным 
молекулярным механизмом, с помощью которого клетки с 
MSI приобретают функциональные изменения с возможным 
онкогенным действием.

В последнее время появились данные, свидетельствую-
щие о том, что в процесс патогенеза спорадических и на-
следственных раков желудочно-кишечного тракта (ЖКТ) и 
эндометрии с фенотипом MSI вовлечены также гены реком-
бинационной репарации ДНК.

Субстратами рекомбинационной репарации являются 
двунитевые разрывы и однонитевые бреши, возникающие 
в ДНК под действием, например, ионизирующего излуче-
ния. Система рекомбинационной репарации у человека 
состоит из двух взаимосвязанных ATM- и Rad51-ветвей. 
Многие гены, относящиеся к первой ветви, такие как гены 
RAD50+MRE11+NBS1 комплекса, отвечающего за узнавание 
двунитевых разрывов, ген BRCA1 и центральный ген ATM, 
содержат различные микросателлиты в экзонах или интро-
нах последовательностей. Фактически повреждения системы 
КНО могут привести (через повреждения генов-мишеней)  
к нарушениям системы рекомбинационной репарации, что, 
в свою очередь, может повлечь за собой различные биоло-
гические последствия при прогрессии опухолей с феноти- 
пом MSI.

Кроме того, следует иметь в виду тот факт, что для 
большого числа спорадических раков с MSI причиной де-
фектной работы системы КНО является гиперметилирова-
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ние CpG-островков промоторного участка гена hMLHI. По- 
скольку метилирование не есть локальный процесс, то в 
него вовлекаются и другие онкосупрессорные гены. Напри-
мер, показано, что в колоректальных раках с высокой веро-
ятностью встречается гиперметилирование CpG-островков в 
промоторных областях генов p16 (ген ингибитора циклин-
зависимых киназ), THBS1 (ген тромбоспондина 1) и некото-
рых других.

Эти данные позволяют расширить спектр возможных 
последствий, к которым приводят дефекты системы КНО, и 
заставляют при установлении генетической основы патоге-
неза таких опухолей вносить дополнительные маркеры.

В рамках данной работы проводятся исследования по 
установлению последовательности генетических или эпиге-
нетических (например, нарушение метилирования опреде-
ленных участков генома) событий, происходящих в эпите-
лиальных клетках ЖКТ при прогрессии наследственных и 
спорадических опухолей. 

Исследования безматричного и праймер-независимого 
синтеза ДНК при помощи ДНК-полимераз  

и других белков метаболизма ДНК  
(Отв. исп.: О. К. Кабоев и Л. А. Лучкина)

Вскоре после открытия ДНК-полимераз была обна-
ружена их способность катализировать синтез высоко- 
молекулярных полинуклеотидов de novo без матрицы и без 
праймеров. Авторы этих наблюдений, сделанных в 1960– 
1970-е гг., пришли к заключению, что такая активность 
обнаруживалась благодаря загрязнению препаратов ДНК-
полимераз другими ферментами или олигонуклеотидами. 
Возможно, поэтому долгое время эти работы не имели про-
должения. Относительно недавно (1997–2000 гг.) две груп-
пы японских исследователей опубликовали цикл работ на 
эту тему. Первая группа показала, что ДНК-полимеразы из 
Thermus aquatiqus и Thermus thermophilus способны синте-
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зировать de novo высокомолекулярные поли d(А-Т). Реакция 
имеет лаг-период около часа, во время которого образовыва-
лись олиго d(А-Т)9-14, которые затем служили и матрицей, 
и праймером. Авторы подчеркивают, что такая активность 
есть только у ДНК-полимераз бактерий рода Thermus. Пос-
ле обработки препаратов ДНК-полимераз РНКазой А в высо-
кой концентрации способность к синтезу исчезала. 

Вторая группа опубликовала данные, согласно которым 
только полноразмерные ДНК-полимеразы I из термофиль-
ных бактерий способны катализировать синтез высокомо-
лекулярных линейных двунитевых ДНК без праймеров или 
матриц. Реакция начиналась также после лаг-периода, по-
сле чего образовывались высокомолекулярные повторы раз-
личной последовательности, содержащие все четыре dNTP. 
Содержание Г/Ц зависело от температуры и других условий 
реакции. 

При попытке улучшить систему однотемпературной ам-
плификации фрагментов ДНК при помощи ДНК-геликазы 
(продукт гена dnaB) мы увидели образование высокомоле-
кулярных продуктов без добавления праймеров и матрицы.  
Реакция также начиналась после лаг-периода около часа. 
Продукт образовывался только тогда, когда в реакционной 
смеси присутствовали и ДНК-полимераза и продукт гена 
dnaB. Контроль показал, что синтез ДНК происходил не за 
счет примесей олигонуклеотидов в реакционной смеси. Про-
дукты реакции имели длину до сотен тысяч пар оснований, 
полностью гидролизовались ДНК-азой I, частично S1-нукле-
азой и имели повторяющуюся А-Т богатую последователь-
ность c 15% содержанием цитозина и гуанина. Возможно, 
белок DnaB мог служить неспецифичной матрицей для ДНК-
полимеразы с помощью амино- и гидрокси-групп своих ами-
нокислот, которые участвуют в расплетании ДНК. Не исклю-
чено, что необходимость 5’-экзонуклеазного домена для тер-
мофильных ДНК-полимераз обусловлена той же причиной. 

В принципе, у бактерий, находящихся в стадии дли-
тельного голодания (их обычное состояние в природе), также 
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возможно образование повторов высокомолекулярной ДНК 
in vivo, которые могут служить материалом для эволюции 
и влиять на стабильность генома. По данным литературы 
практически в любых клетках есть фракция сателлитных 
ДНК с АТ-богатыми последовательностями. Мы предпола-
гаем, что не только DnaB, но и другие белки со структурой 
«скользящего зажима» могут способствовать синтезу ДНК 
de novo. Последнее предположение было подтверждено без-
матричным и праймер-независимым синтезом ДНК в при-
сутствии человеческого белка hPCNA. 

Результаты прикладных исследований 

ПЦР-диагностика генетических путей развития рака 
желудочно-кишечного тракта (ЖКТ) человека  

(Отв. исп.: О. А. Вострюхина и Т. А. Штам)
Исследования проводятся совместно с НИИ онкологии  

им. проф. Н. Н. Петрова МЗ РФ

Группа мутаций, определяющих развитие неоплазии 
(мутационный профиль), и наиболее вероятная последова-
тельность их появления составляют генетический путь раз-
вития опухоли. Следствиями различия мутационных про-
филей опухолей являются разное течение онкологического 
заболевания и отличия в чувствительности опухолевых кле-
ток к разным видам терапии, поэтому проблема выявления 
генетических путей развития злокачественных новообразо-
ваний ЖКТ человека весьма актуальна.

К настоящему времени для злокачественных опухолей 
ЖКТ известны два основных пути – p53-зависимый и «му-
таторный» путь. Первый характеризуется возникновением 
мутаций в генах APC, K-ras, DCC и p53. Мутации в гене р53 
являются наиболее общими для злокачественных новообра-
зований человека различной локализации. В случае раков 
ЖКТ они происходят на последнем этапе, перед развитием 
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инвазивных свойств опухоли и выявляются у 60% больных 
спорадическим раком данной локализации.

В норме белок р53 участвует в регуляции механизмов, 
отвечающих за сохранность клеточного генома, приоста- 
навливая клеточный цикл в фазе G1 при повреждениях 
ДНК и инициируя их репарацию. Если степень поврежде-
ний слишком высока для эффективной репарации, белок р53  
индуцирует программируемую гибель клеток – апоптоз. 
Клетки, несущие мутации в гене р53, неспособны пред- 
отвращать накопление повреждений ДНК при генерации, 
тем самым увеличивая темп мутагенеза, что, в частно- 
сти, приводит к способности клеток оставаться жизнеспо-
собными в необычном для них окружении и к метастазиро-
ванию. 

Основой мутаторного пути является выход из строя 
системы коррекции неспаренных оснований ДНК (КНО). 
Наряду с другими, эта репаративная система контролиру-
ет точность репликации ДНК, повышая ее на два поряд-
ка. Нарушение КНО приводит к появлению неспаренных 
оснований. Известной ошибкой ДНК-полимеразы является 
ее способность «проскальзывать» на повторяющихся бук-
вах генетического кода, что приводит к делетированию или 
вставке части повтора. Делеция или вставка одного-двух 
нуклеотидов приводит к мутации сдвига рамки считывания. 
Cистема КНО исправляет различные, в том числе и такие, 
ошибки. Повреждения генов hMSH2 и hMLH1 системы КНО 
обнаружены у более 80% пациентов с наследственным непо-
липозным раком толстой кишки (ННРТК) и у 10–15% спо-
радических карцином толстой кишки, желудка, эндометрия 
и яичников.

Имеющиеся в настоящее время данные по механизмам 
воздействия химиотерапевтических препаратов на клетки 
опухолей показывают, что устойчивость к ним клеток – 
феномен сложный и многофакторный. Например, клетки 
с нарушениями функции системы КНО, как правило, ус-
тойчивы к g-облучению, препаратам, содержащим платину, 
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таким как цисплатин и карбоплатин, алкилирующим и ме-
тилирующим агентам, ингибиторам топоизомеразы II (док-
сорубицин и этопозид), 5-фторурацилу, но чувствительны к 
трансплатину, оксалиплатину и таксанам. Кроме того, из-
начально чувствительная опухоль может приобрести муль-
тирезистентность к антираковым агентам после воздействия 
одного из них и фактически приобрести фенотип КНО-зави-
симой опухоли. Мультирезистентность обусловлена потерей 
клеткой способности к апоптозу, который является конеч-
ным звеном цитотоксического действия антираковых препа-
ратов на клетку. 

Чувствительность клеток с мутациями в гене р53 к цис-
платину, оксалиплатину и трансплатину зависит от генети-
ки конкретных клеточных линий, т. к. белок р53 находится 
в центре сложного регуляторного каскада и может косвенно 
модулировать чувствительность клеток к этим терапевти-
ческим агентам. В то же время, чувствительность клеток к 
аналогу трансплатина – JМ335 (образующему ДНК-плати-
новые аддукты с конформацией, отличной от конформации 
аддуктов, возникающих в результате действия цисплатина, 
оксалиплатина и трансплатина) гораздо более универсальна 
и не зависит от повреждений гена р53.

Поэтому ясно, что для выбора эффективной терапии 
рака важно уметь определять, с каким генетическим путем 
сопряжено развитие данного заболевания. Помимо этого, при 
рецидивах болезни необходимо проверять, не возникла ли  
в ходе лечения устойчивость к антираковым агентам.

Отсюда и определилась цель данного проекта, которая 
состоит в выявлении принадлежности опухолей ЖКТ к од-
ному из двух основных генетических путей развития.

Для этого мы выбираем микросателлиты, наиболее 
чувствительные к дефектам системы КНО, и с их помощью 
анализируем клеточную ДНК на наличие микросателлитной 
нестабильности ее генома. Это позволяет выработать про-
стую процедуру диагностирования пути прогрессии карци-
номы. 
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ПЦР-диагностика опасных бактериальных 
и вирусных инфекций

1. Применение полимеразной цепной реакции в клинической
диагностике и мониторинге лечения туберкулеза у детей

(Отв. исп.: О. А. Вострюхина)
Исследования проводятся совместно с Отделением туберкулеза 

легких у детей НИИ фтизиопульмонологии МЗ РФ  
и кафедрой туберкулеза Педиатрической академии МЗ РФ

Эпидемическая ситуация по туберкулезу осложнилась 
в России в начале 90-х годов. К 2003 году численность еще 
увеличилась – более чем в 2 раза и в 1,5 раза возросла смерт-
ность. Главная проблема сегодня – большое количество не 
выявленных больных туберкулезом. Последние или из-за 
нежелания лечиться или из-за отсутствия ярких симптомов 
годами являются распространителями инфекции среди ок-
ружающих людей. В связи с этим ясно, какую роль приоб-
ретает своевременная диагностика туберкулеза.

Нами был разработан и апробирован высокочувстви-
тельный четырехпраймерный ПЦР-диагностикум туберку-
леза «Амплитуб-К». Его применение позволяет в течение 
нескольких часов обнаруживать уникальные последователь-
ности ДНК, специфичные для микобактерий туберкулеза 
(МБТ). По своей чувствительности (1–10 микробных клеток 
в реакции) ПЦР значительно превосходит бактериоскопи- 
ческие и даже культуральные методы выявления МБТ.  
К преимуществам этого метода относятся как скорость вы-
явления инфекционного агента, так и чувствительность ана-
лиза, что особенно важно в случаях дифференциальной диа-
гностики у абациллярных больных.

Использование этого ПЦР-теста в сопоставлении с кли-
ническими данными позволило повысить качество диагнос-
тики туберкулеза, особенно при обследовании детей, боль-
ных неспецифическими заболеваниями легких и инфици-
рованных МБТ. Кроме того, использование «Амплитуба-К» 
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дает возможность проводить мониторинг лечения разных 
форм заболевания.

Проект выполняется в сотрудничестве с Отделением  
туберкулеза легких у детей НИИ фтизиопульмонологии  
МЗ РФ и с кафедрой туберкулеза Педиатрической академии 
МЗ РФ. 

2. Изучение динамики цитомегаловирусной инфекции
и особенностей патогенеза заболеваний у реципиентов 

костного мозга с помощью количественной ПЦР 
(Отв. исп.: Г. Р. Виноградская)

Исследования проводятся совместно с кафедрой гематологии, 
трансфузиологии и трансплантологии  

Санкт-Петербургского государственного медицинского 
университета им. акад. И. П. Павлова

Цитомегаловирус (ЦМВ) широко распространен во всех 
популяциях человека. По данным серологических обследо-
ваний до 90% взрослого населения ЦМВ-серопозитивны.  
У здоровых людей первичная инфекция обычно либо асим-
птоматична, либо имеет мягкий характер. После первич-
ной инфекции ЦМВ, как и другие герпетические вирусы, 
пожизненно персистирует в организме хозяина в латент-
ной форме, периодически проявляя эпизоды реактивации.  
У иммунокомпетентных людей реактивация может клини-
чески не проявляться, хотя инфекционный вирус может вы-
деляться различными органами. Стратегия вируса, по-види-
мому, состоит в сбалансированных взаимоотношениях меж-
ду вирусной репликацией и иммунным ответом хозяина. 
При иммуносупрессии организма у больных СПИДом,  
ЦМВ инфекция часто является причиной заболеваний с ле-
тальным исходом.

В ЛМГ ПИЯФ РАН разработан высокочувствительный 
ПЦР-диагностикум для определения количества ДНК ЦМВ 
в клинических образцах. В настоящее время проводятся 
исследования цитомегаловирусной инфекции (ЦМВИ) у ге-
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матологических больных после трансплантации КМ. Алло-
генная трансплантация КМ и гемопоэтических стволовых 
клеток является высокоэффективным методом лечения как 
наследственных, так и злокачественных гематологических 
заболеваний. Число выполненных пересадок растет с каж-
дым годом. Чувствительный количественный мониторинг 
ЦМВИ особенно актуален для этой группы больных. Целью 
исследования является определение клинически значимых 
параметров инфекции: уровней и динамики вирусного груза 
при развитии инфекции и в ходе противовирусной терапии.

Разработка однотемпературных методов амплификации 
нуклеиновых кислот и способов регистрации продуктов 

в закрытом формате и реальном времени  
(Отв. исп.: О. К. Кабоев и Л. А. Лучкина)

LOOP (loop-mediated amplification) и RCA (rolling cycle 
amplification) – в настоящее время являются наиболее кон-
курентными способами однотемпературной амплификации 
фрагментов нуклеиновых кислот по сравнению с полимераз-
ной цепной реакцией. Для упрощения этих методов мы пы-
таемся использовать олигонуклеотиды, способные к «саморе-
пликации» и «самосборке» в циклические структуры. Кроме 
того, мы разрабатываем условия регистрации продуктов ам-
плификации в закрытом формате и реальном времени. 
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Для коллег, встречавшихся с Ланцовым не за рабочим 
лабораторным столом, а на семинарах, ученых советах, со-
вещаниях и частных беседах на работе, совершенно выпа-
дали из обсуждения его интересы и устремления вне стен 
лаборатории. Такой уж был его природный такт, что даже в 
тесном общении он не нагружал собеседника деталями своей 
личной жизни. У него всегда хватало интересных тем для 
общения с вами, и он тонко чувствовал и никогда не пере-
ходил грань, за которой вы можете потерять интерес к дета-
лям, не имеющим отношения к вашему конкретному делу.  
В результате, сегодня вы вдруг обнаруживаете, что совер-
шенно не знакомы с его внеслужебным провождением вре-
мени, как и о его увлечениях времен студенчества. Лишь из 
рассказа Ирины Никитичны Златиной – супруги Владисла-
ва Александровича – можно заключить, что в домашней, се-
мейной обстановке градус его активности ничуть не падал – 
и здесь та же страсть и предельные нагрузки свидетельству-
ют о неистощимой жажде жизни в любых ее проявлениях. 
Впрочем, обратим внимание читателя к ее рассказу:

«Мы познакомились 14 мая 1969 на концерте Миши Дих-
тера в Большом зале Филармонии. Разговорились, да так и 
проговорили 39 лет, Слава был хорошим собеседником и рас-
сказчиком. После того, как их, студентов, перестали гонять 
на стройки и целину, он со своими друзьями стал ходить  
в походы. Где он только ни был! И в Карелии, и в Сибири,  
и в Крыму, и на Кавказе. Он любил байдарочные путешест-
вия, потом переключился на плоты. Это много интереснее и 
опаснее. Зимой они с Фирсовым и компанией на лыжах объ-
езжали Хибины, летом топали по горам с тяжелыми рюк-
заками. Я наслушалась много забавных историй про эти 
походы. У Славы была способность в любой ситуации, даже 
трагической, увидеть что-то смешное или парадоксальное. 
Это делало его рассказы интересными и живыми. Замечу, 
что герои его рассказов, друзья, зачастую не замечали того, 
что видел он, и даже удивлялись, слушая его. Конечно, были  
и другие темы для разговоров. Слава очень любил свою ра-
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боту. Умел популярно рассказать о сложных биологиче-
ских явлениях, и я, как сказку, слушала рассказы о конъ-
югации у Е-coli K12. Он много говорил о лаборатории,  
о событиях, застольях, разных дискуссиях. В конце концов 
за эти годы у меня создалось впечатление, что я тоже со-
трудник лаборатории. На недавнем юбилее Розы Абрамов-
ны Граевской я могла присоединиться к ней и Андрею Тим-
ковскому при обсуждении событий дней минувших. Такие 
это были приятные и веселые воспоминания! В лаборато-
рии Бреслера была особая атмосфера – это и интерес к на-
уке, и преданность делу, и высокий интеллектуальный уро- 
вень сотрудников, и их абсолютная порядочность. Слава  
часто повторял, что он благодарен судьбе, которая занесла  
его еще студентом в лабораторию Семена Ефимовича.  
В другом месте я стал бы совсем другим человеком, говорил  
он. Шефа он обожал. Портрет Бреслера всегда висел дома  
над его письменным столом. Смерть СЕ он очень тяжело пере-
живал.

После нашего знакомства мы уже ходили в походы вмес-
те – и в одной лодке, и по горам с ледниками и осыпями. У 
меня тоже был опыт подобного отдыха, но с ним это было 
особенно интересно. Славик всегда помогал в трудную ми-
нуту, т. е. действительно был готов уступить «место в 
шлюпке и круг». После инфаркта такие тяжелые путешест-
вия пришлось прекратить, но мы каждое воскресенье ходили  
в однодневные походы. То пойдем из Вартемяг в Токсово, то 
из Комарово в Ушково. Обошли все окрестности, а летом 
в деревне – все ближайшие леса и болота. Слава, правда,  
никогда не отдыхал два дня в неделю. В субботу он обычно  
работал: правил статьи, свои и чужие, диссертации, писал 
отзывы. Летом удавалось его от этих занятий отвлечь. Он 
брал в руки топор, пилу и молоток. Перестраивал и строил 
разные сооружения на участке, оформлял внутренние интерь-
еры. Все делал сам, а мы с девочками всегда помогали. Иногда 
звали на помощь деревенских мужиков. Те работали вместе с 
ним, но всегда ворчали: «Ишь, что придумал. Так не делают!» 
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Потом, правда, всегда признавали, что получилось хорошо.  
А все потому, что у Славы была фантазия и хороший вкус. Он 
неплохо рисовал и мечтал, выйдя на пенсию, сесть к мольберту. 
Мы даже купили краски и холсты…

Я сейчас даже удивляюсь, как у него хватало времени чи-
тать книги,  ходить в филармонию, на все интересные вы-
ставки. А ведь мы ничего не пропускали. А как он любил кино! 
Однажды в середине 60-х он после ночного эксперимента шел 
домой по Петроградской стороне и по дороге заходил во все 
кинотеатры. Посмотрел 5 фильмов. Пришел домой к вечеру. 
Мне казалось, что нет американского или французского филь-
ма, которого бы он не видел. Слава знал законы жанра. А по-
сему наши фильмы, за редким исключением, не любил. Они ка-
зались ему слишком тягучими. Я почти все фильмы слышала 
в пересказе, не могла поздно вечером ничего смотреть. Но мне 
всегда было интересно, в его пересказе фильм был лучше, чем 
на самом деле. 

Все это было только что. И вот уже все по-другому… 
Говорят, что жизнь – миг, но мне так не кажется. Моя 

жизнь была длинной, интересной и счастливой». 

Столь же яркое впечатление о студенческой поре 
Ланцова и первых годах его работы под руководством  
С. Е. Бреслера остается после знакомства с тонкими замет-
ками наблюдательного Андрея Леонидовича Тимковского: 

«16 октября исполнилось бы 70 лет Владиславу Алексан-
дровичу Ланцову. К несчастью, он не дожил до своего юбилея  
4 месяца. Особенно горько говорить об этом мне, его ровеснику 
(я старше его всего на 133 дня) и однокашнику. Мы учились в 
одной группе на Физмехе в ЛПИ (кафедра физики изотопов) и 
были знакомы, следовательно, с 1 сентября 1955 года. Тогда он 
был для меня просто Владик, а потом на всю жизнь – Слава.

В 17 лет он обладал милой полудетской полнотой (вы-
зывавшей иногда наши достаточно добродушные шутки) и 
заразительным смехом, часто почти без повода. И уже тогда 
он был, ничего специально для этого не делая, центром нашей 
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группы. Не зря мы все настояли, чтобы он стал комсоргом 
группы. А на Физмехе комсомольская жизнь была живой и ин-
тересной. Когда мы поступили в ЛПИ, на Физмехе секрета-
рем факультетского бюро комсомола был Володя Назаренко. 
Это уже о многом говорит.

В 1960 году Слава пришел на диплом в лабораторию Семе-
на Ефимовича, а до этого, как и я, разделял на кафедре какие-
то изотопы. Он быстро и легко вошел в генетику бактерий, 
хотя эта легкость далась, конечно, большим трудом. Но ведь 
тогда оказалось, что генетика и молекулярная биология ин-
тереснее даже ядерной физики, а СЕ, увлекшись сам, сумел 
увлечь и нас. Мы слушали яркие лекции Семена Ефимовича,  
а еще ходили в Университет слушать лекции М. Е. Лобашева 
и выполнять дрозофилиный практикум.

Слава начинал с довольно простых вопросов генетики бак-
терий, исследуя проблемы образования и передачи фертиль-
ной хромосомы мужских штаммов кишечной палочки. Успеху 
этой работы поначалу способствовала обширная коллекция 
штаммов, которые Семен Ефимович, используя богатые лич-
ные связи, привез из Америки, получил от Жакоба, Месельсона 
и еще из многих мест. Из Америки же, в частности от Левин-
таля, он привез и массу интересных идей. Слава был хорошим 
учеником, но при этом «взрослел» в науке чрезвычайно быст-
ро. Мне трудно сейчас привязать это к конкретным годам, 
но он постепенно стал известным в нашей стране, а потом и 
за рубежом специалистом в молекулярной генетике бактерий. 
Достаточно проследить эволюцию его научных интересов. По-
ловой процесс у бактерий, мобилизация «мужской» хромосомы, 
транспозоны и механизмы их вставки и эксцизии, рекомбина-
ция, белки рекомбинации, белок RecA, молекулярная диагнос-
тика инфекций и онкогенеза. В знаменитую эпоху «Трех Р» 
он был уже самостоятельным и ярким исследователем, уже 
сформировал группу, защитил докторскую диссертацию. Пом-
ню их с Семеном Ефимовичем яростные споры (оба были людь-
ми темпераментными). Вот сцена: СЕ: «Слава, вы не хотите 
понять, что я хочу вам сказать!» – С.: «Нет, Семен Ефимо-
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вич, это вы не хотите понять, что я хочу вам сказать!!!».  
К чести обоих, особенно СЕ, ярость спора не сказывалась на 
всегдашних отношениях.

При всем том Слава отнюдь не был «научным анахо-
ретом». Его хватало и на книги, филармонию, песни Окуд-
жавы и других авторов, вечера поэзии, походы – корот-
кие (на праздники) и длинные (в отпуск). Многие из нас, 
его однокашников, уже обзавелись семьями и подшучивали 
над ним, бессемейным и бездетным. Но он долго выбирал 
и, как оказалось, сделал удачный выбор, сейчас уже обогнав 
почти всех нас по числу внуков. И когда его, еще молодого,  
в самый разгар научной работы, публикаций, новых идей хва-
тил инфаркт, рядом с ним была Ира, и это, я уверен, было для 
него спасением и тогда, и позднее. Откуда инфаркт? Может 
быть, из-за крепкого кофе, который он тогда поглощал не-
имоверно. Еще он в выходные дни азартно играл в баскетбол  
(в нашей лаборатории тогда модное увлечение) – может быть, 
из-за этого? А может быть, и тут была своя генетика?

Юношескую округлость Слава утратил довольно быстро. 
Хохотал реже, хотя по-прежнему всегда заразительно. Мог 
порычать на своих подчиненных. Но постепенно в нем из прос-
то яркого, заражающего своим обаянием и эмоциональностью 
живого человека проявился настоящий лидер, созидатель.

Свою группу и учеников Слава нашел и создал сам. Никто 
не принес ему лабораторию «на блюдечке». Он создал в нашем 
Отделении новую сильную лабораторию молекулярной генети-
ки, быстро завоевавшую мировой авторитет. Он установил 
контакты с японскими (Ogawa, Kuramizu) и с американски-
ми (Сох, Reznikoff) исследователями, он ездил в командировки 
и отправлял за границу своих сотрудников, работал не толь-
ко по отечественным, но и по международным грантам. Не 
его инициативе обязана своим созданием новая специальность 
«Структурная биология» на физмехе, но по большей части 
именно ему обязан своим существованием и своей успешной 
работой основанный по этой специальности научно-образова-
тельный центр «Биофизика». В 2001 и в 2006 годах Слава 
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совершенно героически организовал и провел две научные кон-
ференции в память С. Е. Бреслера, ставшие событиями в мо-
лекулярной биологии («Бреслеровские чтения» к 90-летию и к 
95-летию СЕ), и осуществил издание докладов.

Наконец, реорганизацию физмеховской кафедры биофизики, 
нашей «alma mater», славной и разделением изотопов, и очист-
кой вакцин, и многими яркими выпускниками, но трудной и 
проблемной в последнее время, затеял именно Слава. Затеял  
и победил, хотя преодолеть ему пришлось очень многое. Он стал 
заведующим кафедрой, где объединились и прежняя биофизика, 
и структурная биология, но как мало, оказалось, отведено ему 
времени! Слава дал такой толчок, что благодаря ему и центр, 
и кафедра сейчас на подъеме. Наша задача – этот подъем под-
держать и развить, и это будет лучшей памятью Славе.

И еще взгляд вперед. Уже скоро наступит 2011 год, год 
100-летия Бреслера. Славы нет с нами. И уже мы все вместе 
должны провести Третьи Бреслеровские чтения так, чтобы 
они были достойны памяти Славы Ланцова».

Неуловимые детали ланцовского деликатного стиля об-
щения с сотрудниками своей лаборатории угадываются в 
словах Ольги Альбертовны Вострюхиной – старшего науч-
ного сотрудника ЛМГ:

«Я пришла в лабораторию Владислава Александровича 
Ланцова (ВА) в апреле 1996 года. А дело было так: накануне, 
около четырех часов дня мне позвонил Фирсов Леонид Михай-
лович, сказал, что со мной хочет поговорить Слава Ланцов  
и передал ему трубку. ВА в первую очередь спросил меня, поче-
му я в будний день дома в такое время. Я объяснила, что рабо-
ты на кафедре нет. Тогда он спросил, не хочу ли я поработать  
в его лаборатории в свободное время. Я ответила, что работать 
мне страсть как хочется, и на следующий день прилетела в 
лабораторию, что располагалась на Лесном проспекте. Здесь я 
была неожиданно и приятно поражена тем, что в лаборатории 
горел яркий свет, суетился разный ученый народ, и я увидела, 
что люди здесь, в это тяжелое время, когда многие не знали, 
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что их ждет завтра, живут, а не выживают! Нельзя было не 
попасть под обаяние ВА – этой удивительной личности, кото-
рый, конечно, был мозгом, душой и сердцем этой лаборатории. 
Его энергии хватало на десяток молодых научных сотрудников,  
и так оставалось до конца его жизни. Именно тогда ВА 
определил мою научную жизнь на много лет, предложив 
мне работу по канцерогенезу, которая до сих пор остает-
ся моей любимой работой. Тема исследования была связана 
с последствиями для человеческого организма нарушения 
функционирования системы коррекции неспаренных осно-
ваний ДНК. Тогда-то я и узнала, что ВА является «челове-
ком трех Р» – рекомбинации, репарации и репликации, что  
наиболее полно отражает его научные интересы. Были и дру-
гие интересы, связанные, например, с диагностикой вирусных 
и бактериальных инфекций, к которым он подключал и меня; 
в последние годы его сильно увлекла структурная биология, но 
все же «три Р» были всегда во главе угла.

Наиболее полно проявились его незаурядные качества уче-
ного и организатора в создании Центра биофизики. Это его 
энергия, его стратегическая инициатива позволили собрать 
под одной крышей на 6-ом этаже на ул. Хлопина сотрудников 
шести лабораторий ОМРБ ПИЯФ и создать из них коллек-
тив единомышленников; организовать учебный процесс, во-
влекая в него сотрудников еще почти десятка институтов 
города. А как он заботился о том, чтобы всем было удобно 
и комфортно, чтобы сотрудники и студенты чувствовали, 
что это их второй родной дом: туалеты, душ, разнообразная 
посуда, диван для тех, кто приезжает из Гатчины и хочет 
поработать. Он очень заботился о том, чтобы молодежь не 
была голодной, зачастую принося с собой для них разнообраз-
ную еду. А уж если надвигался какой-то праздник, типа Но-
вого года, ВА загодя, чуть ли не за месяц начинал приносить 
деликатесные продукты; даже если бы никто больше ничего 
не приносил, стол все равно был бы обеспечен. ВА был очень 
демократичен: мог вести задушевные беседы не только с про-
фессорами, но и с любым студентом или с уборщицей.
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Когда же ВА стал еще и заведующим кафедрой биофизики, 
вообще стало непонятно, как это все можно совместить – 
такое мог только он! Конечно, жаловался, что не успевает 
работать – под работой он всегда понимал в первую очередь 
научную деятельность, – однако понимал, что объединение 
кафедр есть насущная необходимость, а ВА всегда был чело-
веком долга и чести, и если брался за что-то, всегда доводил 
задуманное до конца. ВА сам был максималистом во всем – 
делать, так делать – и не терпел халтуры в других.

Трудно писать – слишком свежи еще воспоминания, и не 
сгладилась боль утраты. Вспоминаю еще последние дни жиз-
ни ВА. Мы с ним до этого работали над статьей по кан-
церогенезу, и 17 июня пришел ответ от рецензента, нужно 
было срочно внести некоторые коррективы. Три последние 
дня жизни ВА работал над этим дома, так как тяжелый 
недуг не позволял ему быть на своем любимом рабочем мес-
те, и мы общались по телефону и электронной почте. В тот 
день ВА позвонил мне и тоном, не терпящим возражений, ска-
зал, что все мои «дела» отменяются, и мы будем работать 
только над статьей. Так оно и произошло, причем, львиная 
часть этой работы была проделана тогда Ланцовым. Послед-
нюю правку я послала ему 20 июня, в 14.45. Спустя некото-
рое время Ирина Никитична по телефону сообщила мне, что 
ВА себя плохо чувствует, и мне следует отправлять статью 
без его правки. Статью я отправила, а около 17 часов мы 
узнали, что Ланцова Владислава Александровича не стало. 
Эта наша с ВА последняя статья вышла в августе 2008 года, 
и воспринималась она как-то сиротливо, так как его уже 
не было с нами, его сотрудниками, коллегами, друзьями, но  
в душе каждого из нас добрый и требовательный ВА всегда 
будет продолжать занимать достойное место».

Ко всему хорошему, доброму люди привыкают быстро, 
и эти проявляемые кем-то качества в устоявшемся коллек-
тиве кажутся совершенно естественными, уместными и само 
собой разумеющимися, и только по реакции людей других 
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коллективов на носителя этих качеств вы вновь проникае-
тесь достойным уважением к своему коллеге. В ходе осно-
вательных контактов с издательским отделом ПИЯФ при 
работе над сборниками «Бреслеровские чтения» Ланцов по-
корил сотрудников отдела как своим природным аристокра-
тизмом, так и увлеченностью, с которой работал над огром-
ным материалом сборников. С деталями этого творческого 
общения с Ланцовым знакомит нас Елена Юрьевна Оробец – 
редактор издательского отдела ПИЯФ РАН:

«Это была наша последняя встреча, только никто 
тогда себе этого представить не мог…

Владислав Александрович был так же доброжелателен 
и приветлив, лишь бледнее, чем обычно, и в глазах затаи-
лась грустинка. В тот момент подумалось: видимо, устал 
человек, давно не был в отпуске, да и, помимо всего проче-
го, немало сил ушло на подготовку нового сборника «Бре-
слеровских чтений». Ланцову книга – это чувствовалось –  
понравилась, он держал ее в руках, как бы взвешивая все 
те усилия, что были затрачены прежде всего им самим как  
редактором-составителем. Уже был получен долгожданный 
тираж, и теперь Владислав Александрович тревожился, все 
ли авторы своевременно получат положенные им отдельные 
оттиски статей. Удостоверившись, что все в порядке, он об-
ронил на прощание фразу, значение и смысл которой осозна-
лись, увы, позже... «Если будем живы, через пять лет будем 
готовить «Бреслеровские чтения-III», – произнес он задум-
чиво. Потом мы еще несколько раз перезванивались, в труб-
ке звучал его какого-то удивительно мягкого тембра голос.  
А потом пришло это страшное известие, повергнувшее всех 
нас в шок. Никто не мог поверить в случившееся, нами, суе-
той издательских дел озабоченных, осталось незамеченным, 
что он очень болен. Сильный, мужественный человек, он дер-
жался стойко. 

В моей электронной почте хранится последнее письмо от 
Владислава Александровича, в котором он с неизменной вни-
мательностью поздравлял наш отдел с пасхальными празд-
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никами. Эту прощальную весточку удалить не поднимается 
рука… 

Мы знали, что Владислав Александрович – доктор биоло-
гических наук, профессор, что им создана при ОМРБ ПИЯФ ла-
боратория молекулярной генетики, что он руководит научно- 
образовательным центром «Биофизика», что область его 
пристального интереса состоит не только из трех «эр» –  
рекомбинация, репарация и репликация, имеющих бесспорно  
важнейшее значение в молекулярной генетике. Ведь, как счи- 
тал академик Андрей Сахаров, большие неожиданности могут  
принести исследования в области физиологии и биофизики, в 
области регуляции жизненных функций, в медицине... Все так,  
но работа над двумя сборниками «Бреслеровских чтений», вы- 
пущенными с объяснимым пятилетним интервалом, показа-
ла, что Владислав Александрович со всей присущей ему ответ- 
ственностью готов довести до конца и такое нелегкое дело,  
как составление сборника. Не раз он признавался, какие труд- 
ности пришлось преодолевать, чтобы вовремя получить от ав-
торов статьи, плюс объемная переписка, требования к оформ-
лению, да мало ли неожиданностей возникает на этом пути. 

И, к счастью, были моменты удивительного общения  
с Ланцовым – человеком необыкновенного обаяния, интерес-
нейшим собеседником. Всегда уравновешенный и неторопливо- 
спокойный в высказываниях, Владислав Александрович 
вдруг преображался: в глазах вспыхивали смешинки, с от-
менным чувством юмора он вспоминал какие-то эпизоды 
из студенческой жизни, из жизни лаборатории Бреслера.  
И всегда с поразительной теплотой отзывался о своих сту-
дентах-аспирантах, судьбой которых искренне был озабочен. 
Ему безумно нравилась в «Бреслеровских чтениях-II» насто-
ящая находка, когда ряд воспоминаний о Семене Ефимови-
че Бреслере весьма уместно дополнили сохраненные в памя-
ти благодарных учеников высказывания, сродни афоризмам,  
самого СЕ. Ланцов их подбирал, расставлял в определенном 
порядке, присылал спешно по почте новые, потому что был 
уверен – это интересно!



…Время, известный лекарь, еще не успело заврачевать
эту рану. Да, редеет особая когорта – истинных интелли-
гентов в науке, беззаветно преданных своему делу, глубоко 
порядочных, оставляющих яркий след в этом мире, где они, 
как вспышка во мраке».

Из собранных и изложенных здесь материалов о Владис-
лаве Ланцове видно, что за полвека его жизни в науке сдела-
но очень много, и надо было обладать лихорадочной актив-
ностью героев Достоевского, чтобы везде и во время успеть  
в вечно сыром Петербурге делать и добро людям, и раздви-
гать горизонты в проблемах «Трех «Р», и забираться вместе 
с друзьями на снежные горные вершины. Эта ланцовская 
активность удивительным образом сосуществовала в душе 
его с философской созерцательностью героев Льва Толстого, 
открывавшей ему необычайную красоту мироздания во всех 
ее проявлениях.



Из  истории  ОМРБ





187

Первые впечатления о РБО

Трескуче морозным днем февраля 1966 года я вышел 
из автобуса на площадь перед филиалом ФТИ, располо-
женным в Орловой роще Гатчины. Время было обеденное, 
и навстречу мне гурьбой валил народ – кто в столовую,  
а кто и в Гатчину. Мне повезло: тут же из встречного пото-
ка меня окликнул однокурсник, Гена Лемешко, которого я, 
конечно же, засыпал вопросами о возможном приложении 
сил в молекулярно-биологическом направлении института. 
Он что-то зашептал мне на ухо, когда мимо нас проходил 
все еще молодой человек с восточным скуластым лицом и 
мягким, романтическим взглядом, одетый в выходящую 
из моды черную шапку-пирожок. Это был Олег Игоревич 
Сумбаев, для сотрудников института того времени – просто 
Олег Сумбаев, и встретили мы его на следующий день после 
защиты докторской диссертации, первой докторской диссер-
тации с момента образования филиала ФТИ.

На территории института, пройдя по Каминкерштрассе 
мимо главного Физического корпуса, я свернул к корпусу 50, 
где располагался Радиобиологический отдел. Тогда вход 
в РБО был не со стороны фасада с парадной лестницы, а 
скромно располагался во флигелечке по соседству с вива-
рием. Вхожу в небольшой предбанник, жарко натопленный 
трамвайной печкой и с густым парафиново-восковым запа-
хом. У окна за столом восседал поблескивающий старомод-
ными очками-кругляшами в железной оправе колоритный 
пышноусый дед Майор (это не прозвище, а настоящая фами-
лия деда), облаченный в полосатую косоворотку. Этот ста-
рик веселого нрава по вечерам любил петь на рабочем месте, 
в поддатии – очень громко, и никогда не сидел без дела, 
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всегда приносил с собой на работу какое-нибудь рукоделие, 
чаще всего мастерил из цветных листочков, бумаги и воска 
искусственные цветы на продажу.

Дальше, прикрыв за собой дверь предбанника, прохожу 
в коридор цокольного этажа, и тут из ближайшей двери на 
меня выходит огромная кавказская овчарка. При малейших 
моих попытках двинуться по коридору в любую сторону раз-
дается грозное рычание лохматого зверя. Этот сюрпляс друг 
против друга продолжался минут пять, пока на очередной 
рык кавказца из той же двери не появился любопытствую-
щий хозяин собаки – Марк Левитин, спасший меня от даль-
нейших нервных издержек. Изложив цель моего приезда, 
я попросил его показать и рассказать о функционирующих 
лабораториях РБО. Картина зимы 1966 года была такой: 
основательно развернулась и плодотворно работала лабора-
тория радиационной генетики под руководством И. А. За-
харова, была полностью сформирована группа научной до-
зиметрии (рук. Л. Н. Постников) для обеспечения работ на 
реакторе ВВР-М лаборатории радиационной биологии (рук.  
А. Г. Свердлов), находящейся на стадии формирования, 
комплектовалась группа органического синтеза (рук.  
С. А. Грачев), главной задачей которой был синтез новых  
и традиционных радиопротекторов для изучения в РБО ме-
ханизмов химической защиты организма от действия ради-
ации – модным в то время в мире направлением в биоло-
гии. Существовала также группа молекулярной биологии 
как часть лаборатории биополимеров под общим руковод-
ством С. Е. Бреслера, но большая часть гатчинцев про-
должала работать тогда в ленинградской части лаборато-
рии, и только с появлением в 1967 году в РБО энергичных  
С. В. Кириллова и В. Н. Фомичева экспериментальная  
работа в этом подразделении закипела. Прогулка с моим 
коллегой С. А. Грачевым по рабочим помещениям отдела 
показала, что на начало 1966 года было установлено общее 
технологическое оборудование (вытяжные шкафы, лабора-
торные столы), а в грязной части – уникальное специфиче-



189

ское оборудование для работы с радиоактивными веществами 
вплоть до 1 класса радиационной опасности, но тогда было 
совсем плохо с многопрофильным лабораторным техничес-
ким оборудованием. По всем этажам грязной части сновали 
солдаты из стройбата, завершая отделочные работы. В 1966 – 
1967 гг. практически завершился процесс наполнения РБО 
кадрами. В это же время из филиала института физиологии 
(Колтуши) была переведена в РБО лаборатория радиацион-
ной цитологии (рук. О. В. Малиновский). 

В основном же РБО пополнялся выпускниками кафедр 
биофизики ЛПИ, биофака и химфака ЛГУ, ЛТИ. В кон-
це лета 1966 года в мужском по сути монастыре (особенно 
это бросалось в глаза в столовой института) под названием  
«Филиал ФТИ» появился большой выводок симпатичных 
молодых выпускниц вузов Ленинграда. По дороге между 7  
и 50 корпусами приятно было повстречать облаченных в 
модные серенькие костюмчики Свету Коннову (в замужест-
ве Ковальцова) и Тамару Пушкареву, принаряженных в яр-
кие платьица Надю Никанорову и Зину Карабанову и всех 
других наших молодых и энергичных коллег и помощниц. 
При их появлении в столовой унылая казарменная атмо-
сфера всегда украшалась всплесками галантности. В связи с 
серыми костюмами вспоминается один забавный случай тех 
лет. Как-то поздней весной, отобедав, выхожу из столовой 
института, разминувшись в дверях с упитанным курчавым 
субъектом в сером костюме. На подходе к РБО вижу, как 
из парадного входа корпуса появляется этот же человек. 
Признаться, я был в одинаковой степени ошеломлен этой 
дьявольщиной и озадачен своим психическим здоровьем.  
С этими мрачными мыслями ходить пришлось недолго:  
вечером того же дня мне навстречу по коридору корпуса 
шли два однояйцевых близнеца в тех же одинаковых кос-
тюмах, шумно пикируясь смачными одесскими оборотами. 
Конечно же, это были братья Носкины.

Подводя итоги первых пяти лет становления РБО, можно 
отметить, что лаборатории отдела представляли собой остро-
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ва, довольно далеко отстоящие друг от друга, но на каждом 
из них шло накопление интеллектуальных сил, которые со 
временем превращают ремесленников в мастеров – профес-
сионалов. В это время творческие межлабораторные контак-
ты были довольно редкими. Главной темой гатчинской сим-
фонии РБО было установление механизмов действия радиа-
ции на живую материю и химической защиты против этого 
действия от уровня биологически важных макромолекул до 
генетических последствий у прокариотических и эукариоти-
ческих организмов. Над этим архипелагом гатчинских ла-
бораторий РБО где-то высоко парила мощная лаборатория 
небожителей на Стрелке Васильевского острова, возглавля-
емая суровым Громовержцем – блистательным Бреслером. 
Действительно, в Ленинграде, а возможно, в СССР лаборато-
рия биополимеров была тогда самым сильным коллективом, 
работающим в области молекулярной биологии. 

На втором этапе развития РБО (1970–1977 гг.) стерж-
невая радиобиологическая проблема – химическая защита 
организмов высших от действия ионизирующего излучения 
(лаб. А. Г. Свердлова) – постепенно исчерпала себя из-за низ-
кой эффективности радиопротекторов, в качестве которых в 
мире было использовано огромное множество химических 
соединений. В частности, эффект защиты мышей, крыс, со-
бак от действия нейтронного излучения не превышал экспе-
риментальной погрешности. В других лабораториях на более 
низком уровне организации живой материи различные виды 
ионизирующего излучения стали все больше использоваться 
в качестве инструмента воздействия на клеточные популя-
ции с последующим исследованием фундаментальных кле-
точных процессов репарации, рекомбинации, репликации.  
В качестве одного из итогов такой работы здесь можно на-
звать монографию Л. М. Грачевой и В. Г. Королева «Генетиче-
ские эффекты распада радионуклидов в клетках», изданную  
в 1977 году. На это время приходится и завершение изящной 
работы по созданию способа получения противогриппозной 
вакцины, основы которого разрабатывались в лаборатории 
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С. Е. Бреслера. Надо сказать, что под учительской дланью 
Семена Ефимовича в его лаборатории постепенно выросла 
в матерых ученых группа сотрудников 35–40 лет, которая 
была расположена к свободному творческому полету. Орга-
низовать для них необходимые рабочие площади и кадровое 
обеспечение можно было только на просторах гатчинского 
РБО, тем более что Фомичев и Кириллов, понимая необхо-
димость притока свежей крови в РБО, открыто и настойчиво 
обсуждали эти вопросы в лаборатории биополимеров. Среди 
первых десантников, перебазировавшихся в Гатчину, можно 
назвать В. Л. Калинина, В. М. Крутякова, Л. А. Носкина, 
несколько позже к ним присоединился и Л. М. Фирсов. На 
середину 70-х годов приходится становление наших Зимних 
школ по молекулярной биологии. Очень быстро, благодаря 
высокому авторитету С. Е. Бреслера среди биологов и орга-
низационной хватке братьев Носкиных, наши школы стали 
заметным событием в живом общении самых видных моле-
кулярных биологов страны с начинающей свой путь в науке 
молодежью. В пору максимальной популярности на наши 
школы слеталось около 600 участников.

К 1977 году стала очевидной необходимость воссоедине-
ния нашего биологического архипелага в единый материк 
для решения комплексных проблем биологии с основатель-
ным привлечением бурно развивающегося арсенала молеку-
лярно-биологических методик. Для консолидации творче-
ского потенциала наиболее способных сотрудников отдела 
на межлабораторных программах прежде всего нужна была 
сильная, авторитетная власть. В апреле 1977 года отдел, 
теперь названный Отделом молекулярной и радиационной 
биофизики, возглавил Семен Ефимович Бреслер. Он вкупе 
со своими домочадцами долго сопротивлялся страстным ар-
гументам своих помощников – Фомичева и Кириллова, – 
но в конце концов сдался. Окунувшись с головой в науч-
ные проблемы лабораторий отдела, он неожиданно для себя  
обнаружил немало талантливой молодежи в гатчинских 
лабораториях ОМРБ, и было видно, что расширение круга 
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научного общения благотворно действует на нашего патри-
арха. Конечно же, польза была обоюдной: к встрече с СЕ мо-
лодежи приходилось готовиться, чтобы быть на достаточно 
высоком и интересном для СЕ уровне. Вольно или невольно 
присутствие СЕ сказывалось и на повседневной эксперимен-
тальной работе сотрудника, потому что он выбирал СЕ себе 
в самые строгие критики.

Это время было знаменательно еще и тем, что именно 
тогда возникли первые контакты с медицинскими диагно-
стическими и терапевтическими проблемами. Началось это 
увлечение с попыток с помощью модных тогда липосом 
осуществлять адресную доставку в клетки, органы необхо-
димых соединений, лекарств. Этим делом днями и ночами 
увлеченно занимались вулканоподобный Е. И. Шварц, его 
коллега по медицинскому цеху О. А. Розенберг и мотор мно-
гих прикладных начинаний ОМРБ Л. А. Носкин. Пройдя 
хорошую школу практической медицины и впитав, как губ-
ка, новости молекулярных методов в медицинской генетике, 
Шварц в начале 80-х годов, когда еще не была создана ме-
тодика полимеразной цепной реакции, предлагал проводить 
диагностику наследственных болезней очень трудоемким, 
но единственно возможным тогда способом через создание 
К-ДНК-овой библиотеки генов человека.

В 1983 году после кончины С. Е. Бреслера ОМРБ воз-
главил В. Н. Фомичев, и проведенная ревизия разных сто-
рон нашей жизни установила, что если в ближайшее время 
не овладеть бурно развивающимся арсеналом молекулярно- 
генетических методик, то мы будем отброшены на задворки 
современной биологической науки. Для их постановки нуж-
ны были зарубежные реактивы и практически полная замена 
устаревшего оборудования. На все это требовалась валюта – 
много валюты. И тут нам несказанно повезло: по заказу 3-го 
Главного управления при Минздраве СССР мы подрядились 
выполнять целевую работу, по которой нам на протяжении 
пяти лет было выделено почти миллион долларов. И можно 
сказать, что мы прямо с колес осваивали и новую технику, и 
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новые генно-инженерные методики. Вскоре грянуло начало 
эпохи ДНК-диагностики на основе реакции ПЦР, и здесь 
нам еще раз повезло: ключевой фермент для этой методики – 
термофильная ДНК-полимераза – незадолго до этого был 
выделен О. К. Кабоевым в достаточно больших количе- 
ствах поначалу для других целей. В отделе явно недоста-
вало специально ориентированной на новые молекулярно-
генетические методики лаборатории. И такая лаборатория 
срочно создается в Гатчине под руководством В. А. Ланцова, 
в нее была также включена группа молекулярной генети-
ки человека (рук. Е. И. Шварц). Ланцов с его обостренным 
чувством ответственности за людей, с ним работающих, и за 
дело, которым они занимаются, был наиболее подходящей 
фигурой для руководства лабораторией численностью по-
чти в 30 человек. Еще при давних посещениях лаборатории 
биополимеров наблюдалось, что группа Ланцова там выгля-
дела как-то по-особенному: сотрудники подтянутые, одетые 
в отутюженные белоснежные халаты, каждый за своим но-
вым лабораторным столом, на котором аккуратно разложен 
инструмент, вдумчиво ставят эксперименты. На этом фоне 
казалось, что сотрудники других групп лаборатории могут 
делать свою работу на любом квадратном метре, будь то лест- 
ничная площадка или лабораторная мастерская. Не исклю-
чено, что такой стиль работы группы диктовался необхо-
димостью соблюдения стерильности, но, похоже, не только 
этим. По стечению благоприятных обстоятельств ОМРБ ока-
зался первым в стране академическим институтом, где была 
освоена и широко использована методика ПЦР. Более того, 
молекулярно-диагностические достижения группы Шварца 
привлекли внимание руководства Минздрава СССР, и  
в ОМРБ пожаловал с визитом зам. министра А. А. Баранов, 
с которым подробно обсуждались планы создания во всех 
регионах страны центров для молекулярной диагностики 
наследственных и инфекционных болезней. Всем этим пла-
ном, однако, не суждено было сбыться из-за последовавшей 
перестройки, распада СССР и повального обнищания Акаде-



мии наук. С начала перестройки и до сего дня ОМРБ поки-
нуло около 60 молодых научных сотрудников, что стало не 
меньшей бедой для нашей науки, чем только что перечис-
ленные. 

В годы после Великой Отечественной войны в Ленин-
граде каждый отреставрированный собор, дворец, просто 
дом воспринимались как праздник. Сегодня мы совершили 
полный круг и снова находимся среди руин, к сожалению, 
не только физических, но и нравственных. Ну, и куда же ты 
поведешь нас дальше, Господи?!

(Дальше писать не могу: для привлечения молодых кад-
ров к исследованиям в ОМРБ не обойтись без бодряческого 
тона с нагнетанием оптимизма в рассказах о нашем ближай-
шем светлом будущем. Но правда важнее, и состоит она в 
том, что за всю историю Российской академии наук не было 
еще такого беспросветно мрачного времени в ее жизни, сви-
детелями и участниками которого сегодня являемся мы.) 

В заключение призываю почтить память ушедших  
от нас С. Е. Бреслера, В. Г. Гудкова, В. Н. Фомичева,  
Э. Н. Казбекова, В. Л. Калинина, Е. И. Шварца, К. Н. Не-
устроева, Ю. М. Хромых, В. А. Ланцова, Л. М. Фирсова. 
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